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DEDICATORIA 


Al Testaferro Desconocido, ser anónimo que logró demostrar cómo un 
funcionario público honesto puede hacer fortuna. 


CAPÍTULO 1 


LAS ENTRAÑAS DEL LOBO 


URLO MASTRODOMÉNICO tenía algo que le diferenciaba de 


las demás personas: apenas se empezaba a poner nervioso, tomaba el 
dedo meñique de su mano izquierda y, lo forzaba hacia atrás hasta 
sentir el sonido del metacarpo al fragmentarse. A diferencia de 
individuos inestables y de los masoquis-tas principiantes, cuando 
notaba que ya estaba desprendido, no se quedaba quieto, seguía con el 
pulgar y luego intentaba amarrarse las dos extremidades sueltas hasta 
calmar el estado de ansiedad. 

Quienes lo conocían desde los días de la juventud, comentaban en 
las chácharas de sobremesa que eso era anécdota, y lo que realmente 
le caracterizaba era su irascibilidad extrema, un estado de cólera que, 
en cuestión de segundos le hacía pasar del trato cordial y las sonrisas, 
a una agresión brutal e inmisericorde contra quienes le llevaran la 
contraria. Pero sin duda que fueron su inteligencia, el sentido de la 
justicia y una frialdad incrustada en lo más profundo de su alma, lo 
que lo llevó a terminar en el sórdido mundo de los asesinos por 
encargo de Runa Town. 

Su historia era una de esas que producen desazón. Un caso más en 
las conjuraciones de la fatalidad para poner a prueba la voluntad de 
los protagonistas del drama social. Su madre, harta de vivir 
esclavizada en las cocinas y lavando ropa de terceros, se drogaba en 
los fogones. Allí se metía dosis despiadadas de ajo y cebolla cruda, 
absorbía aliños y comía manteca pura y, en el paroxismo de aquel 
viaje hacia mundos fantasmagóricos, bebía lavaplatos que la hacían 
derrumbarse en ataques epilépticos de placer. El padre solo trabajaba 
medio tiempo en los días impares debido a un juramento que le hizo 
al abuelo, un eterno desempleado, que no solo odiaba el trabajo, sino 


que iba a las fábricas a las horas de salida de los obreros y les 
insultaba, acusándoles de desperdiciar la vida sin darse cuenta. Tal 
actitud rebelde, le hizo sufrir días de penuria, escasez y sufrimientos, 
en los que arrastró a toda la familia hasta la noche de su muerte. 

Fue en los tiempos de su infancia y por las carencias que tuvo que 
soportar, cuando Kurlo aprendió a sobrevivir apoyándose en un dueto 
infalible: el cálculo y la inteligencia. En esa época conoció las riquezas 
culinarias que atesoran las hojas de los árboles, cazar pequeños 
animales de los bosques y beber el agua de los ríos. La supervivencia 
se le volvió un deber por necesidad y una obligación para forjar futuro 
y, con ella, se estrechó la mano. 

En su inquietud, además de la dificultad de convivir con la madre, 
apenas salió de la adolescencia tuvo que abandonar el hogar por los 
continuos enfrentamientos con el padre. Bastaba que los dos se 
encontraran, para que su progenitor le pusiera un tema conflictivo y 
empezaran a discutir en un crescendo de violencia. Lo que se iniciaba 
como una discrepancia tonta, terminaba con insultos, groserías, 
acusaciones y el lanzamiento de objetos contundentes, algo que 
apenas apaciguaba el llanto de la madre drogada pidiéndoles que se 
calmaran, pero solo terminaba cuando el joven se iba de la casa 
tirando la puerta y amenazando con quemar el sitio mientras 
durmieran. 

Fue después de una agria pelea, en la que casi mata al padre y a 
dos vecinos que trataron de salvarlo, cuando tomó la decisión de irse 
para siempre del rincón familiar, aun sabiendo que perdía aquel 
contrincante cómodo y dispuesto a saborear la caricia incondicional 
de sus agravios. 

El día de la partida, el sol se le ocultó con nubes tormentosas y, la 
melancolía, que nunca conoció en la vida, ocupó por breves instantes 
el lugar de su ímpetu agresivo, aunque solo soltó una lágrima. No por 
los que le dieron la vida. Era el adiós postrero y tributo silencioso a 
Marlene, la hija del vecino que, religiosamente, se desnudaba frente a 
su ventana antes de acostarse sin saber que él la miraba detrás de las 
cortinas. 

Si al principio pasó dificultades por la falta de dinero y la ausencia 
de una mujer que le lavara la ropa con el cariño materno, a los pocos 
años la vida le dio cartas de ganador y empezó a hacer fortuna. Su 
primera incursión en el mundo de los negocios fue una exitosa cadena 
de retretes femeninos que, dotados de una red de tubos plásticos 
individuales, permitía que varias damas pudiesen compartir el mismo 
baño al mismo tiempo. 

Años más tarde, un trabajo inesperado amplió la holgura de sus 
finanzas: los cobardes del barrio que deseaban darle una paliza a 
alguien que no les respetaba, encontraron en la habilidad y la 


violencia de Kurlo el instrumento perfecto para el ejercicio de una 
venganza de altura y ejemplarizante. Esto, además de llenarle los 
bolsillos, le sirvió para aumentar el extraño sentimiento de justicia 
que tenía anclado en el corazón desde los tiempos de la escuela. 

Era un espectáculo patético ver a aquel joven fornido cuando se 
enfurecía a nombre de otros y, les pegaba a sus enemigos quebrándole 
los huesos, mientras, a su lado, el que le había contratado insultaba a 
la víctima y le hacía sombras de boxeo como si fuera él quien le 
pegara. 

Solo de esa actividad pasó a vivir el joven Mastrodoménico, al 
fracasar el negocio de los retretes femeninos por la eterna 
desconfianza de las mujeres. Fue en esos días de ejercicio de violencia, 
y sin que nadie supiera sus razones, que incursionó como autodidacta 
en el apasionante mundo de la física. 


Después pasó lo que pasó. 
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CAPÍTULO Il 


EL DISGUSTO 


QUELLA NOCHE del 8 de abril había un descontento 


generalizado en la capital de Luxaria. Los diarios y, más tarde los 
noticieros de televisión, solo hablaban del descubrimiento de otro 
enorme desfalco al erario público por parte de un grupo de políticos 
vinculados al Gobierno. La gente, en las churrasquerías, en los bares, 
en el paseo Limón y por casi toda Runa Town solo se hablaba de lo 
mismo. Unos decían: «—¡Otro robo más!, ¡desgraciados! y seguro que 
no les pasa nada». Algunos se desahogaban con el clásico: «—Dios 
mío, ¿cómo es posible que esto ocurra en el país?», y en la intimidad 
de los hogares, por doquier se repetía el popular lamento: «—¡Qué 
dolor! ¡Con eso hubiéramos pagado la deuda externa!». 

Mientras la onda de decepción y amargura colectiva se extendía 
por la noche luxariana, a la misma hora, en el apartamento de Kurlo 
en el barrio la Línea, había una calma fuera de lo común. Se 
encontraba en lo que él llamaba, una sesión de silencio absoluto. Un 
estado de concentración sistémica y de pensamiento cero, al que se 
sometía para atrapar la paz espiritual y reencontrarse con el sentido 
universal de la justicia. Algo que, según él, solo podía nacer en un 
estado de mutismo total y sin el más mínimo murmullo. 

Gracias a una extraña y compleja hermeticidad física que había 
logrado, la presión ambiental de su apartamento llegaba a unos puntos 
que podían dejar atónito a un arquitecto aventurero. Pero aquella 
elipsis extrema, si bien parecía encadenada al mundo de los tántra 
hinduistas, al kalachakra tibetano o inspirado en el Libro de los 
Secretos, tenía una diferencia con todos ellos: a causa de las delgadas 
láminas de acero que había instalado en las paredes y, haber cubierto 
los vidrios de las ventanas con grafe-no, bastaba que se produjese un 


leve murmullo para que se inicia ra un eco, en el cual las vibraciones 
del sonido se propagaban rebotando por todas partes, y la resonancia 
iba aumentando hasta volverse insoportable al oído humano1:. 

Serían las ocho y treinta de la noche. El silencio ya estaba instalado 
en el lugar y empezaba el lento desprendimiento de Kurlo de su estado 
de conciencia, cuando justo en ese instante, sonó el timbre del 
apartamento sin que nadie lo esperara. Apenas lo sintió, su cuerpo 
sufrió un impacto. Sabía lo que podía significar aquel timbrar 
repetitivo. Cerró los ojos y, haciendo una mueca con la boca, se apretó 
los oídos con las dos manos. No se imaginaba el inoportuno recién 
llegado, el daño que podía causar al pulsar su dedo con la baquelita 
del timbre que desencadenó el estrépito. 

Su reacción instintiva fue tratar de saltar hacia la ventana para 
despresurizar la habitación. Aunque existía el riesgo de que, al igual 
que en los aviones volara por los aires todo lo que estaba adentro, 
pensó que era menos peligroso que la fuerza cortante de aquel sonido 
de timbre suelto saltando entre paredes. Pero fracasó en su intento. La 
onda sonora, ya más penetrante y aguda que al comienzo, al tropezar 
con su cuerpo lo lanzó hacia un lado y casi lo degúella. Intentó 
pararse, pero ella regresó tratando de cortarlo y aumentó la sonoridad. 
Con las manos aún protegiéndole los oídos, Kurlo maquinó otra 
opción: crear un contra ruido. Tendría que llegar al tocadiscos y poner 
una pieza a todo volumen que, al enfrentarse con las ondas sonoras 
del timbre lograra restablecer la calma. Prácticamente se arrastró 
como una culebra y alcanzó el equipo de sonido que reposaba en la 
mesa, tomó un disco de los Rolling Stone y lo puso al máximo 
volumen. 

El efecto esperado fue inmediato. Al oír a los ingleses saltarines 
gritando, la resonancia cesó como por decreto celestial y anuló 
también la de los roqueros haciendo que el silencio regresara al 
apartamento. 

Pasados unos minutos y sobreponiéndose a los acontecimientos, 
Kurlo se levantó del piso, abrió las ventanas y, poseído por la furia, se 
dirigió a la entrada para verle la cara al que le había interrumpido la 
concentración. 

Pero, a veces, la vida juega sola con sus cartas. Justo en el 
momento en que abrió la puerta y se enfrentó a cuatro inesperados 
visitantes, por uno de esos caprichos del cerebro, las dendritas de un 
axón del lado izquierdo, que en el de Kurlo eran las que desataban las 
furias, empezaron a ser penetradas sexualmente por el núcleo de una 
neurona del hipotálamo al que hacía rato estaban provocando. 
Aquello, en el acto, transformó la ira de Kurlo en una onda de paz y 
amor e hizo que les recibiera con la mejor de sus sonrisas. 

Podríamos decir, para no minimizar la realidad y revelarnos como 


incapaces de definir los estados espirituales de la ternura y la 
misericordia, que en sus labios estaba dibujada esa expresión de 
perdón que solo es posible encontrar en un fanático de iglesia cuando 
dice que ha visto a Dios? . 
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CAPÍTULO Il 


LA ENTREVISTA 


L VER A LOS VISITANTES, Kurlo les habló con gran 


amabilidad olvidándose lo que había ocurrido en el apartamento 
minutos antes: 

—Buenas noches —les dijo afectuosamente—. ¿En qué los puedo 
ayudar? 

Se trataba de cuatro hombres de mediana edad, vestidos todos de la 
manera común entre las personas pudientes de Runa Town. El más 
alto, con cara de cigiteña, portaba un pequeño maletín de cuero, otro, 
por el cabello rubio y ciertos rasgos de ascendencia alemana, se 
parecía al jefe de las fuerzas de choque de Góering. Los demás, eran 
de esas figuras corrientes que no trasmiten nada a la primera 
impresión, ni a la segunda, y posiblemente tampoco a la tercera ni a la 
cuarta. 

La cortesía del dueño de la casa y el gesto amistoso con que les 
había recibido, hicieron que todos le devolvieran la sonrisa con la 
misma gentileza. Pero, a pesar de las diferencias que se reflejaban en 
sus gestos, en ese instante los unificó algo que se hizo llamativo: las 
miradas de sorpresa. 

En el fondo, ninguno se imaginó una actitud tan amable en alguien 
que tenía la fama de desnaturalizado como era la persona a la que 
buscaban. 

—Buenas —le respondió el que parecía comandar al grupo—. ¿Es 
usted el señor Mastrodoménico? 

Sin perder la expresión afable de su rostro, Kurlo asintió con un 
gesto afirmativo y aumentó la luminosidad de sus ojos, ahora más 
llenos de dulzura. Se movió ligeramente hacia un lado e insistió para 
que pasaran. 


—Sí, soy yo —reafirmó—. ¿Qué desean? 

—Querríamos hablar con usted. Es sobre algo muy importante. 
¿Podría atendernos ahora? 

—Seguro, seguro, pasen... pasen, están en su casa. 

Los hombres franquearon la puerta seguidos por el anfitrión, quien, 
ya adentro, les pidió que se sentaran señalándoles los sillones del 
recibo. 

El lugar era muy amplio, tal vez más de lo normal por la 
eliminación de algumas paredes de la zona de recepción del 
apartamento. Los hombres observaron con curiosidad la extraña 
decoración y el desorden que reinaba, sin saber que habían sido ellos 
quienes minutos antes lo habían causado con el timbre. Un enorme 
mazo de alpaca pura guindaba de una de las paredes y tres bates de 
béisbol de goma reposaban en su porta bates de porcelana. Junto al 
sofá y los tres sillones del recibo, había una serie de mesas pegadas y 
en ellas se encontraban instrumentos de química y de física de la más 
variada naturaleza. Aquello parecía ser más un laboratorio que el local 
de una vivienda. Solo el hombre de los rasgos teutónicos pareció no 
darle mucha importancia al sitio y prefirió detallar al anfitrión. 

Una vez que todos estuvieron sentados, Kurlo rompió el silencio: 

—Bien, ¿qué les trae por acá? 

De nuevo habló el que parecía ser el líder: 

—Antes que nada, mucho gusto, señor Mastrodoménico, me llamo 
Estanislao Miley, ¿conoce a Porfirio Thomas, cierto? Venimos por su 
recomendación. 

—Sí, claro —le respondió—, hace algún tiempo que no lo veo, pero 
hemos tenido buenas relaciones. 

—Perfecto, entonces podemos explicarle sin temor el motivo de 
nuestra visita. Es para algo más o menos parecido a lo que usted ha 
hecho para él. 

Al decir esto, sus gestos faciales se alteraron un poco, mostrando 
cierto temor al expresar sin reservas algo tan delicado como era la 
razón de la visita. 

Kurlo, ya más normal a media que las dendritas empezaban a 
separarse, giró lentamente la cabeza para mirar uno por uno a los 
cuatro recién llegados. 

Rápidamente les detalló las manos, una costumbre aprendida de su 
abuelo, quien antes de morir le dijo que en las manos de una persona 
estaban todos sus secretos. El viejo, ya agonizando, le explicó que su 
grosor determinaba la profesión y la fuerza, en sus uñas se descubría 
si era aseado, puerco u homosexual, si se las comía, mostraba que era 
nervioso, el índice señalaba cuáles eran sus peores vicios y el 
arrancarse los pellejitos lo identificaba como impaciente. El anillo o su 
ausencia indicaban el estado civil o la calentura con la esposa y, las 


arrugas de los metacarpos la edad exacta y si sufría de artritis o de 
leishmaniosis. Ya cerrando los ojos, en los estertores de la agonía, el 
abuelo le recomendó que tratara de verles las rayas de la palma de la 
mano a los desconocidos, porque allí estaban marcadas, su 
longevidad, su fortuna y la intensidad de sus pasiones, y por ende, 
todo lo que podía esperar del individuo. 

Normalizado su estado emocional al acabar por completo el coito 
neuronal, la sonrisa de deleite de Kurlo desapareció sin dejar huellas 
y, su semblante empezó a tomar el aspecto frío que siempre le 
caracterizaba. Un parpadeo lento y el rictus negativo que ahora 
emanaba de sus labios, le trasmitieron a los presentes una sensación 
de desconcierto. 

—¿Presumo entonces que vienen por un trabajo? —les inquirió con 
un acento cortante, casi repulsivo y que contrastaba fuertemente con 
la amabilidad anterior. 

El tono era indeterminable y, por más que los otros trataron de 
sentirse normales, aquella voz medio molesta les perturbaba. La 
entonación que le dio a la pregunta igual podría trasmitir una 
respuesta, solo que era imposible descifrarle la intención. Podía ser un 
«Hay, qué bueno, cuénteme», pero igual se trataba de un «¿Ustedes 
están locos?». 

Con excepción de uno del grupo, los individuos se movieron 
perturbados y la atmósfera empezó a volverse difícil de respirar. 

En breves instantes, el estado de incomodidad que se siente en las 
áreas cerradas cuando no hay armonía se apoderó del sitio, hasta que 
uno de ellos tomó la palabra: 

—Sí, en efecto, señor Mastrodoménico, para eso hemos venido. Tal 
vez es un trabajo diferente, aunque Porfirio nos dijo que usted era el 
hombre más capaz en toda Luxaria para hacerlo y, además, el único 
que no lo rechazaría porque lo rige un elevado principio de justicia. 

—¿De qué se trata concretamente? —respondió Kurlo, cambiando 
el aspecto frío del rostro por uno tibio y medio altanero. 

Su cuerpo macizo humilló la condición física inferior de sus 
interlocutores. La piel visible mostraba una vitalidad extrema y los 
músculos que se percibían bajo la camisa trasmitían la agresividad en 
reposo. 

Otro de los sujetos, un tipo medio regordete, afectado por aquella 
variación de los tonos, dijo sonriendo: 

—Usted parece loco. Sus cambios de actitud nos tienen 
confundidos. 

No había terminado de decirlo, cuando el matón se le vino encima 
y, aprovechando sus palabras para sancionar la interrupción que le 
causó el sonido del timbre, levantándolo de la silla lo lanzó con fuerza 
contra una de las paredes. El cuerpo se estrelló estrepitosamente y el 


pobre hombre se desplomó sobre el pavimento tomando la forma de 
una foca, mientras que con la boca abierta miraba a sus compañeros 
asustados. 

Ante aquel espectáculo inesperado, el medio alemán se dirigió al 
que yacía en el piso y le tranquilizó: 

—Cálmate... cálmate —y hablándole esta vez a Kurlo, buscó 
calmarlo: 

—Mire, señor Mastrodoménico, no lo tome a mal, excúselo y 
vayamos al grano. Se nos ha dicho que usted trabaja en venganzas por 
encargo. Se le paga y le propina una paliza al que sea. El caso es que 
nosotros tenemos instrucciones de cerrar con usted un negocio grande 
para ese fin, claro, con el detalle de que la venganza en nuestro caso 
tal vez no es de las que está acostumbrado. 

Kurlo lo observó con la misma cara de desinterés y, en respuesta, 
solo preguntó si alguien tenía un cigarrillo. Cuando uno de los 
presentes se lo ofreció y se lo encendió para apaciguarlo, él lo aspiró 
hasta ponerlo al rojo vivo. Miró al visitante que yacía quejándose 
pegado a la pared y se le acercó. Al estar más cerca, aspiró soltando el 
humo, pero lo que parecía una fumada normal, no lo fue. En un 
movimiento rápido y antes que nadie se diera cuenta, le clavó en el 
cuello la punta ardiente y avivada del cigarro. Apenas si le dijo: 

—Gracias por apagármelo, se me había olvidado que no fumo. 

El grito de dolor del hombre brotó desesperado. Pero al superar los 
sesenta decibeles, Kurlo le dio una cachetada que lo redujo a un 
simple lamento quejumbroso. 

Los otros visitantes, impresionados por lo que habían visto, y 
convencidos de que con aquello la conversación había terminado, 
ayudaron a parase al herido y se dispusieron a partir. Solo que, antes 
que lo hicieran, Kurlo les conminó de nuevo a sentarse. Esta vez con 
un tono seco y autoritario que no permitía lo contrario. 

—Siéntense y explíquense —dijo—, los voy a atender porque ese es 
mi negocio, pero tengan cuidado, no saben el peligro que corren 
cuando mal entiendo algo. 

Al terminar de hablar, volvió a reposarse en el sillón en donde 
estaba antes que se desencadenara la violencia. 

Del grupo, otra vez fue el rubio quien habló: 

—Gracias, y perdone a Tulio, puedo asegurarle que no quiso 
ofenderlo. 

Le dio a este una mirada de consuelo y prosiguió: 

—Pero como le dije, hemos venido a un negocio de mucha 
importancia. Tal vez más de lo que se puede imaginar. 

—¿De qué se trata? —preguntó el matón. 

—Usted debe haber oído o leído, sobre el monstruoso desfalco que 
le han hecho recientemente a la nación varios miembros del partido 


de gobierno. ¿Me equivoco? 

Después de un prudencial silencio, como meditando la respuesta, 
Kurlo indicó: 

—SÍ, ¿y qué? esa es la historia de siempre en Luxaria. 

—Es correcto, —dijo el otro—. Pero ahora hay una diferencia, se ha 
constituido secretamente una organización para liquidar a los 
corruptos. 

En la cara de su interlocutor se dibujó un gesto de desconcierto. 

—¿Una qué...? —inquirió, cerrando las dos cejas. 

—Como lo oye, una organización para liquidar funcionarios 
involucrados en peculado. Se comenzará con veinte. Pero el objetivo 
no es castigarlos. Ese grupo solo será el ejemplo de los que les espera a 
los otros si no devuelven el dinero robado a la nación. El lote se 
iniciará con el actual y sonado desfalco del que le hablamos —tomó 
un poco de aliento y continuó—. De ellos ya tenemos todas las 
pruebas de la sustracción. 

Mastrodoménico, ya superada la sorpresa inicial, le interrumpió 
para preguntarle: 

—¿Y no hay otra forma? 

—No —le contestó—. Ante las vacuas denuncias que no son 
procesadas, ni por los tribunales ni por los otros organismos del estado 
controlados por ellos mismos, decidimos pasar a este extremo poco 
convencional. En otras palabras, a condenarles a muerte. ¿Me 
entiende? Y si lo acepta —añadió—, usted es la persona seleccionada 
para liquidarlos, sea acá o en el extranjero si se escapan. 

Kurlo movió su mano derecha como buscando el meñique de la 
izquierda, pero se contuvo. Esta vez, a pesar del estado de estrés que 
le produjo lo que había oído, se limitó a respirar profundo. 

El que hablaba se extendió para completar: 

—Esperamos que por esta vía haya un escarmiento y se acabe con 
esa desgracia que hemos sufrido por tantos años en Luxaria. No sé si le 
interesa, pero la actual impunidad, junto al populismo de las bandas 
políticas para conservarse en el poder han sido los culpables de 
nuestra bancarrota. 

Hizo otra pausa y buscó apoyo en sus compañeros: 

—Lo que no sabemos es si usted es capaz de matar. Una cosa es 
darle una paliza a alguien, aún tan terrible como se dice de las suyas, 
pero otra es expedirle el pasaporte para el otro mundo. Sabemos que 
esto ya es algo delicado. 

El matón detuvo la mirada en un porrón de claveles que había sido 
quebrado por el sonido del timbre un rato antes. Otra vez quiso 
desarticularse el dedo pequeño de la mano izquierda, pero de nuevo lo 
aflojó, y solo cuando sintió que estaba liberado, dijo: 

—No tengo inconvenientes, pero el precio es alto. 


Tres de los visitantes se miraron entre sí y, luego de un gesto de 
acuerdo tácito sobre algo que sin duda ya habían analizado y 
decidido, respondieron casi al unísono entre gestos y palabras: 

—No importa, estamos dispuestos. 

El que había recibido la golpiza, aún con una mano agarrada al 
cuello por la quemadura, apenas si seguía la conversación y no dijo 
nada temiendo despertar otra vez la ira de su agresor 3. 

En ese momento, la persona que se había manifestado como jefe 
del grupo ajustó: 

—Sabemos los precios que se acostumbran a pagar para este tipo 
de trabajo. Es alto, pero siempre nos pondremos de acuerdo en el 
monto por persona. Empezaríamos con los tres bandidos mencionados, 
como es obvio, acá no trajimos los detalles para que empiece el 
trabajo, eso se lo suministraremos oportunamente, al igual que el de 
los otros diez y siete restantes. Ahora estamos terminando los 
expedientes para que no haya errores. Como puede ver, es un trabajo 
de cuidado y altamente peligroso. 

Kurlo le escuchó y repuso: 

—Quiero hacerles una observación, no lo consideren como un 
rechazo, pero antes de darles una respuesta definitiva debo meditar 
sobre el asunto. No trabajo sin antes hacer un cuidadoso análisis de 
los que representa mi aceptación a cualquier negocio de esta 
naturaleza. Lo mejor será que mañana venga uno de ustedes para 
darles la respuesta. Que sea ese tipo —concluyó, señalando al que lo 
molestó. 

Frente a la selección todos quedaron extrañados, pero en la cara del 
hombre adolorido se reveló un gesto de pánico que casi le cambia el 
color de los cabellos. 

Al ver la mueca que puso, el jefe del grupo soltó una sonrisa que no 
pudo ocultar y, agarrando un teléfono que estaba en la mesa 
adyacente, dijo: 

—Es comprensible lo que dice. Ahora, si me lo permite, voy hacer 
una llamada, ¿puedo? 

Apenas tomó el aparato, el dueño de la casa lo detuvo con un gesto 
rápido. 

—¡No, ese no! —exclamó medio alarmado—. Es solo para insultos, 
perdón, lo puede usar si va a insultar a alguien. 

Sin atinar a comprender lo que quería decir, los presentes lo 
miraron extrañados, pero, al instante, se los aclaró: 

—Miren, este no es un sitio normal, aquí las cosas se hacen de 
manera distinta, pero estrictamente ajustadas a la lógica y a los 
principios de la cuántica. En un reajuste que hice de mi vida, puse 
como norma no asumir riesgos ni equivocarme. Por si no lo saben, el 
sonido es algo físico como todo lo que existe en la naturaleza4 y 


cuando se habla por teléfono, las ondas sonoras emitidas por la voz 
dejan restos de vibraciones del estado de ánimo que teníamos al hacer 
esa llamada, las cuales se quedan incrustadas en el aparato. Al realizar 
la siguiente, muchos de esos residuos atómicos se pegan a la voz y le 
dan un tono que podría ser distinto del que queremos trasmitirle al 
nuevo interlocutor. 

Ese teléfono que ha agarrado solo lo uso para insultos o reclamos 
violentos, así que dígame cuáles sentimientos va a trasmitir con su 
llamada y le prestaré el aparato adecuado. 

Diciendo esto, se paró y le dio una explicación mostrándole un 
mueble con siete teléfonos colocados uno al lado del otro, pero con 
algo que ligeramente les diferenciaba. 

—Este es para conversaciones de duda, este para estados de 
angustia, el que le sigue es para dar cariño y comprensión —se movió 
un poco y prosiguió—, ese solo para obtener beneficios, el otro para 
hablar tonterías, y el último para engañar, es decir, informar sobre 
algo falso. 

El hombre abrió la boca sorprendido y preguntó: 

—¿Pero es cierto? ¿Eso es posible? 

—Sí, es cierto. Lo que le dije está probado. Por eso tengo aparatos 
destinados a las formas esenciales de la relación humana. Solo puedo 
agregarle algo. Actualmente, la mayor causa de los conflictos de la 
vida, está en conversar con alguien por un teléfono que tiene 
acumuladas ondas sonoras y energía de estados espirituales diferentes 
del que queremos comunicarle. Bueno, ahora, tome el que necesite. 

El hombre, aún sin salir de la sorpresa, contestó: —Mire, le creo, 
pero vamos a dejarlo así por el momento. Me cuesta asimilar lo que 
me ha dicho, yo llamo luego, no es tan urgente. 

Desde el sillón donde lo habían dejado, el tipo de la quemada 
aumentó su estado de angustia pensando que al día siguiente debería 
volver a encontrarse con ese extraño personaje. 
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CAPÍTULO IV 


VISITA DELICADA 


AL COMO HABÍA sido acordado, al atardecer del siguiente 


día, Tulio Monsanto, el hombre castigado por Kurlo llegó de nuevo al 
edificio de su agresor. 

Subió con lentitud por las escaleras queriendo retrasar un poco el 
momento del encuentro. Unos jóvenes que descendían jugueteando 
peligrosamente casi lo tumban, pero logró mantener el equilibrio 
sosteniéndose del pasamano y apartándolos como pudo. Su cuerpo 
aún sentía los efectos del lanzamiento contra la pared, y, sobre todo, 
el terrible dolor que le causó la apagada del cigarrillo contra el cuello. 
Su cara reflejaba las incógnitas que lo consumían desde la noche 
anterior: ¿por qué a él? ¿Sería para disculparse? ¿Cuál fue su 
verdadera intención al escogerlo? 

La duda no le permitió darse cuenta de que pasó de largo el 
apartamento. Solo reaccionó cuando empezaba a subir el siguiente 
piso y se regresó preocupado, más por la proximidad del momento del 
encuentro que por el error de distracción. 

Ya estando frente al sitio todavía dudó por unos instantes. Su 
mente, confundida entre la incertidumbre, el miedo y la turbación que 
nacían del interior de sus entrañas, tuvieron un breve momento de 
rebeldía. Pensó en irse corriendo, dejar todo así y que los demás 
resolvieran el asunto, pero tomando una enorme bocanada de aire 
aceptó su destino. El compromiso moral que había asumido con el 
grupo y con el país pesaba más que otra cosa. Expulsó el suspiro y, 
acercando la mano al timbre, sin más preámbulos dejó que el índice 
hiciera su trabajos. 

Al abrirse la puerta apareció la figura maciza de Kurlo. Su cara 
lucía impasible como la del día anterior cuando lo agarró por la 


cintura y lo batió contra la pared. En esta ocasión lo miró con 
indiferencia y no pronunció ni una palabra. 

—Buenas —dijo Monsanto con voz trémula y medio apagada 
—,aquí estoy. 

En respuesta, se le quedó mirando, esta vez por un tiempo más 
largo, pero que al otro le parecieron horas y, sin hablar, se apartó un 
poco haciendo apenas un gesto para que pasara. 

En el momento en que se cerró la puerta del apartamento, el 
enviado del grupo entró en el reino de la turbación. Detestaba aquel 
silencio agobiante y la mirada helada que no trasmitía nada. Y no le 
faltaba razón, porque además del mutismo y que ni siquiera le invitó a 
sentarse, Kurlo, ignorándolo completamente, se dirigió a una mesa 
lateral donde estaba ajustando un instrumento. Allí se sentó dejándolo 
parado en el medio de la sala como si fuera un fantasma. 

El escozor interno de Monsanto creció. La situación humillante le 
hacía achicar aún más las fibras morales, llevándolas a un nivel que 
no había conocido antes. Confundido, trató de buscar asiento para 
esperar que lo atendiera, pero apenas se dispuso a hacerlo este le gritó 
desde lejos: 

—No se siente, esas sillas están en cuarentena, espere parado. 

Solo después de transcurridos casi diez minutos, abandonó lo que 
estaba haciendo y, caminando lentamente hacia el visitante, apuntó: 

—Lo que usted dijo ayer fue una imbecilidad que no me gustó y 
debe saber que aún no le he castigado. 

El visitante reaccionó instintivamente moviéndose hacia la puerta. 
Su rostro primero se puso rojo, luego se fue tornando amarillo y, 
después de recorrer varias tonalidades de los atardeceres árticos, se 
detuvo en el blanco puros. 

—Perdone, señor, yo no quise ofenderle, fue un decir 
intrascendente —dijo angustiado—, he venido porque nos iba a dar 
una respuesta, no me vaya a pegar, por favor, se lo suplico, soy un 
hombre débil, por favor... 

A medida que iba hablando continuaba moviéndose hacia la salida. 

—No se preocupe —dijo el matón—, será un castigo breve, pero no 
lo puedo perdonar porque para mí es una cuestión de principios. Mi 
vida ha sido una batalla sin cuartel contra los locos y los necios y 
usted me califica de eso irrespetando todos mis valores. 

Monsanto pensó en correr, pero se dio cuenta de que ya era muy 
tarde, el otro lo había agarrado por el cuello y, apretándole con una 
violencia desproporcionada para el tamaño y la fortaleza de la 
víctima, que además ni siquiera se defendía, empezó a ahorcarlo 
apretando más firme por el lado de la quemada. 

En el momento crítico de la asfixia, se detuvo. Lo dejó respirar y, al 
constatar que estaba vivo esperó que se recuperara. Notando que 


recobraba el aliento lo recostó de la pared y allí empezó a pegarle. 
Prácticamente le ametralló la cara con golpes de derecha e izquierda 
repetidos con una armonía impresionante, cada uno más fuerte que el 
otro. El sonido de los puños era absorbido por la carne donde se 
estrellaban y se volvían ruidos secos, trasmisores de la violencia del 
castigo. Sus manos recorrían distintos ángulos del rostro venciendo los 
inútiles intentos de esquivarlos. 

En cierto momento Monsanto trató de cubrirse con los dos brazos, 
pero los puños de su agresor descendieron y empezaron a darle sin 
piedad en el plexo solar. Se notaba su experiencia extrema en el arte 
de demoler las defensas de sus contrincantes. Pero no se detuvo, hasta 
que se dio cuenta que el golpeado había perdido los sentidos y se 
desmoronó perezosamente como si estuviera muerto. 

Fue dos horas más tarde, al abrir los ojos, que Tulio Monsanto se 
percató que estaba en el piso. Miró el techo del apartamento y 
descubrió, o le pareció, que este era azul cielo y tenía pintadas 
estrellas, cometas y luceros. Apenas movió el cuerpo maltratado, sintió 
una voz que no reconoció al primer momento: 

—Acá tienen la respuesta que les prometí —indicó Kurlo tirando un 
sobre su cuerpo—. Allí están escritas las condiciones del negocio 
cuidadosamente detalladas. Léanlas y, si están de acuerdo, el próximo 
lunes a las doce de la noche venga usted, con dos de las personas que 
toman decisiones. Dígales que no traigan grabadores ni loros. 


El mensajero de aquella organización para liquidar el peculado casi 
no entendió las palabras. Tenía el rostro hinchado y el dolor lo 
distraía. El impacto de la agresión del día anterior no se comparaba en 
nada al estado físico de ese instante. 

Extraviado, entre la confusión que deja volver a la conciencia 
después de un trauma y los dolores corpóreos, pudo percibir que casi 
había perdido varios dientes delanteros. Se maldijo por aceptar la 
misión, pero, resignado, se fue parando con lentitud. Tomó la carta 
que se encontraba a su lado y, poco a poco, se dirigió tambaleando 
hacia la puerta que le esperaba abierta. En lo más profundo de su 
conciencia juró que jamás volvería a regresar a ese lugar. 
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MINI CAPÍTULO SIN NÚMERO 


EL GRUPO 


A CALLE RIVADAVIA de Runa Town es larga como muchos de 


los bulevares y avenidas de la hermosa capital luxariana. Está llena de 
edificios modernos, pero se encuentra sembrada de esas viejas 
construcciones de arquitectura europea del siglo XIX que le dan el 
toque elegante y diferente de otras capitales. En el número 38, 
segundo piso, a la derecha del ascensor, en una de las más lujosas 
edificaciones, funcionaban las oficinas clandestinas de aquella curiosa 
organización creada para combatir la corrupción. 

La entidad fungía externamente como el departamento 
administrativo de una empresa dedicada a la exportación de carne, 
pero en su parte trasera, en un salón de paredes grises, sus miembros 
se reunían dos veces a la semana. Allí solo había una mesa ovalada, 
ocho sillas, un archivo grande y un reproductor de sonido de alta 
calidad. El grupo lo componían ocho personas y se había constituido 
por iniciativa de Julio López Guacaral, un ganadero y político retirado 
del partido Nova, quien, por la repugnancia generalizada contra la 
descomposición de los gobiernos padecidos por el país, programó una 
manera inédita y sui géneris de venganza ejemplarizante y chantaje, 
que comenzaba con la eliminación de veinte funcionarios altamente 
corruptos. En otras palabras, enviándoselos a la Muerte para que 
juzgara sus manejos administrativos. 

A criterio de aquellos hombres y varias personas que les apoyaban 
y financiaban desde la sombra, eso, además de ser un castigo 
definitivo contra los culpables y garantizar que no volverían a 
reincidir, giraba sobre la idea usar sus ejecuciones como muestra de lo 
que les esperaba a otros involucrados si no devolvían a la nación las 
sumas que se habían apropiado, e igual, una advertencia a los que 


ansiaban un puesto público para enriquecerse. 

Para lograr el objetivo que se había trazado, López Guacaral 
contaba con una fuerza de apoyo muy particular que le haría 
manejable todas las dificultades que se presentaran: era el único 
heredero de una de las más grandes fortunas ganaderas del país. 

A fin de que le acompañaran en su quijotesca empresa vengadora, 
el millonario había buscado la colaboración de dos grandes e íntimos 
amigos, Estanislao Fonseca, abogado y exmiembro del tribunal 
supremo que había visto en detalle la manera como se manejaban los 
juicios contra la corrupción en Luxaria, y Mario del Bízcalo, un 
ingeniero medio anarquista, de profundo resentimiento político contra 
los grupos de derecha, de centro, el de izquierda, el renovado, el 
auténtico y de todas las variedades en que se habían dividido los 
feligreses del culto al presidente Tito Bofe, el gran jerarca populista 
que les gobernaba. 

Entre los tres, lograron reunir al resto de los miembros de la 
directiva: Braulio Tancredo, un médico muy hábil, que solo operaba 
gente desahuciada, para en caso de muerte echarle la culpa al estado 
terminal o, ganarse la fama si se salvaba de milagro, Gúnt-her Erath, 
arquitecto amigo de Bízcalo, hijo de un refugiado alemán deportista y 
tirador de elite, que sostenía la interesante tesis de que los partidos 
políticos son bandas organizadas para dar un golpe contra los fondos 
públicos y, Víctor D'Onofrio, un contador que trabajaba al servicio de 
Guacaral. Finalmente, se incorporaron al grupo Estanislao Miley, viejo 
comerciante, también obsesivo antibofista, exconvicto por evasión 
fiscal, quien en el juicio intentado en su contra alegó que viendo el 
destino que se le daba a los fondos del Estado, jamás pagaría un 
centavo de impuesto salvo que él mismo lo administrara y, Tulio 
Monsanto, con quien Mastrodoménico se había ensañado, un hombre 
tímido, lento y pacífico, cuyo padre fue víctima de la dictadura de los 
años ochenta, a quien los militares usaron para probar la eficacia de 
nuevos instrumentos de tortura, la causa de su profundo odio por todo 
lo que fuera gobierno. 

Debido al amor de López Guacaral por la música, el heterogéneo 
grupo decidió llamar a la organización El Octeto, más como tarjeta de 
presentación que como un bautizo significativo. También sirvió para 
que sus reuniones semanales y por propuesta del fundador, se hicieran 
bajo el fondo de las dramáticas notas del famoso octeto D 803 de 
Frank Schubert, una de sus piezas favoritas. 

En su rutina de trabajo, lo principal era analizar cuidadosamente 
todos los aspectos vinculados a los actos administrativos sospechosos 
de delito. Para esto, se basaban en los informes suministrados por un 
servicio de inteligencia altamente calificado, el cual era financiado por 
López Guacaral, y que igualmente procesaba en secreto las 


declaraciones de testigos. 

Fueron esos ocho hombres quienes dos semanas antes y bajo los 
acordes del andante molto alegro de la melodía shubertiana, decidieron 
iniciar la acción vengadora ordenando la muerte de los tres 
exfuncionarios del gobierno, a quienes el departamento de 
investigación de El Octeto había responsabilizado del desfalco que 
desde hacía varias semanas escandalizaba la opinión pública. 

Para comenzar lo que sería una expansiva onda punitiva, habían 
decido contratar a un matón por encargo que fuera del más alto nivel 
de inteligencia y sentido de la justicia, lo que llevó a la visita de 
cuatro de sus miembros a la casa de Kurlo Mastrodoménico. 

La decisión de su escogencia no se produjo por azar o a la ligera. 
Fue el resultado de un largo estudio en el que se descartaron casi 
treinta posibilidades, incluso la contratación de las mafias italianas o 
traer al país diferentes asesinos profesionales de lugares tan distantes 
como los kamikaze free lance del Japón, mártires de Mongolia, piratas 
del mar de China, matones ultraderechis-tas de Ucrania, hombres 
bomba de Afganistán, suicidas de alquiler preparados por Al Qaeda y 
el Estado Islámico y hasta enfermos mentales peligrosos de varias 
partes de Estados Unidos y de Europa que no estuvieran trabajando en 
altos cargos del ejército. 
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CAPÍTULO V 


EL CONTRATO 


L LUNES 12 DE ABRIL, parcialmente recuperado de la 


segunda paliza, Tulio Monsanto llegó con puntualidad a la reunión del 
grupo. Los otros miembros al ver el estado físico que presentaba su 
compañero se quedaron impresionados. Luego de explicarles lo 
ocurrido y la tunda recibida, hizo entrega del sobre que el matón le 
había arrojado encima. Aunque nadie podía imaginar que aquello 
fuera cierto, la premura por conocer su contenido hizo que lo de la 
golpiza quedara marginado. 

Como era el hábito en las sesiones de El Octeto, primero se hizo el 
tradicional minuto de silencio adelantado, algo que habían acordado 
para el reposo en el infierno del alma de los que caerían en las 
acciones vengativas, luego, se prendió el reproductor de sonido 
haciendo que las notas del andante de la obra se propagaran por la 
habitación. Mientras esta sonaba, el fundador del grupo se levantó del 
asiento. 

Despejando el estado de expectativa por el contenido del sobre, 
comenzó: 

—Veamos qué ha dicho el hombre —miró a Monsanto y le 
interrogó—. ¿No te dijo más nada? 

—No de fondo —contestó este lacónicamente—. Ya saben que es 
una persona muy callada. Habla de otra manera, solo me advirtió que 
para la próxima reunión no llevemos grabadoras de ningún tipo, ni de 
loros. 

Mientras él hablaba, López Guacaral tomó el sobre por la parte 
superior y empezó a abrirlo rasgándolo cuidadosamente. Continuó con 
la apertura haciéndolo cada vez más lento. Se detuvo y volvió a 
empezar dejando pasar casi un minuto y, al hacerlo, fue milímetro a 


milímetro, llevando a los otros casi al grado de la desesperación por 
conocer el contenido. 

—Termina, pues —dijo D'Onofrio, que ya casi explotaba de 
ansiedad. 

López Guacaral lo miró sonriente como gozando con la tortura, 
pero al concluir, sacó rápidamente las dos hojas de papel que se 
hallaban en el interior. Conforme era su costumbre en las reuniones de 
negocio, primero lo leyó él solo y en silencio. 

A medida que su mirada recorría el papel, sus cejas fueron 
tomando la forma de un arco extendido y empezó a sobarlo con los 
dedos, mientras sus socios lo observaban intrigados. La raya que 
siempre le adornaba la frente en los momentos de tensión se instaló en 
su sitio preferido y, viendo a los otros siete miembros que estaban ya 
al borde del suicidio, dijo: 

—Bien, voy a leérselo en voz alta. 


Estimado señores: 

Tengo a bien participarles que, luego de un detallado análisis de su 
oferta, así como de las razones morales y el riesgo que involucra el trabajo 
solicitado, decidí aceptarlo bajo estas condiciones: 

Primero: el monto de mis honorarios para la ejecución de las personas 
que me mencionaron es de ciento cincuenta mil dólares americanos por 
cabeza. Cantidad que será pagada en su equivalente a seis tipos de valores 
por igual: dólares, euros, francos suizos, libras esterlinas, diamantes y oro 
de 24 quilates, si hay un desplome bancario en el ínterin de una ejecución, 
puedo cambiar las monedas por obras de arte a mi elección y del mismo 
precio. 

La entrega será en dos partes: ochenta por ciento al momento de la 
entrega del contrato de ejecución y veinte por ciento al momento de la 
muerte de cada individuo. La suma se pagará con transferencia en las 
cuentas y lugares que les suministraré oportunamente. Les hago la 
aclaratoria que las cantidades por cada ejecución futura podrán subir o 
bajar según las circunstancias y la metodología que utilice. 

Segundo: será a cargo de ustedes el suministro del material de trabajo 
para todas las ejecuciones. Considerando que su proyecto inicial es liquidar 
a veinte funcionarios corruptos, la mitad deberá ser entregada por 
adelantado en un plazo no mayor de un mes desde la firma de esta carta 
por las dos partes, y, para comenzar, comprende los siguientes rubros: un 
litro de cianuro puro, medio kilo de ántrax, una caja de jeringas 
hipodérmicas, dos bombonas para buceo submarino, cincuenta puntas de 
flecha untadas con curare, cinco kilos de dinamita en tacos, dos 
parapentes, seis minas explosivas con radio de acción de cinco metros, dos 
bombas gelatinosas, diez relojes despertadores, diez metros de cables rojos, 
diez metros de cable amarillo y tres metros de cable negro, diez 


detonadores marca Siemens, una patrulla de policía con vidrios oscuros, 
dos drones de largo alcance, doce sistemas de filmación y transmisión por 
radio, incluyendo varios sancudos y moscas robots, dos morteros con tres 
cohetes cada uno, dos gramos de Polonio 210, medio de estroncio 90, 
cuatro pistolas Glock, tres revólveres Mágnum 354, veinte cajas de balas 
hallowpoint 9 mm, diez cajas de balas mágnum 45, un garrote masai, una 
waki-zashi japonesa de sesenta centímetros de penetración, dos catanas 
samurai, una lima para afilar armas japonesas, un estilete italiano del siglo 
XVII con punta emponzoñada, un tenedor de puntas cónicas impregnado 
de veneno para ratas, seis cajas de lápices Mongol, una botella de Coca- 
Cola llena con ricina, dos rifles M-16 de dos mil metros de alcance con sus 
respectivas miras telescópicas y cien balas fragmentarias para cada uno. 
Igual, dos unidades de bigotes, barbas, cejas, pestañas, uñas, pelucas y 
trajes, según la lista anexa, tres latas de tetradotoxina o una pecera con 
varios peces fugu para que yo mismo le saque el veneno, dos vehículos 
grises con matrícula inidentificable, dos chalecos, un sombrero, dos 
pantalones, seis interiores y cuatro medias antibalas, una mujer muy bella 
dispuesta a todo y que no pregunte nada, un frasquito de mercurocromo y 
tres cajas de curitas. Esto último deberá ser probado previamente por 
ustedes o por gente de su confianza para darme garantía de calidad. El 
material sobrante lo devolveré quedándome solo con algunas piezas que 
pueda desear para esa fecha. 

Si hay una segunda etapa, en caso de que los ejecutados pasen de cien o 
incluyan funcionarios del alto gobierno, el suministro se ajustará, y en todo 
caso comprenderá: dos bombas inteligentes de lanzamiento aéreo de veinte 
kilos la unidad, seis suba-metralladoras Thompson con dos mil municiones, 
diez gramos de toxina botulínica pura. 

Para facilitarles la obtención del material, les puedo recomendar estos 
centros de distribución: en Colombia, en el área del Alto Apure venezolano, 
llamar en voz alta al señor Pedro a las siete de la noche del lado este del 
rio frente a la venta de papayas de doña María; en Siria, en el Hotel 
Concorde, preguntar por Amir, el mesonero; en Irán, en la mezquita de 
Sehij Lutfullah en Ispahán, dejar una nota con su dirección metida en un 
sobre negro en el velatorio de Sahanmhar Josehim; en Irak, en el hotel 
Bauska de Bagdad, hablar con el ciego que se sienta en el lado izquierdo 
de la entrada de atrás. Este material también puede ser obtenido de 
cualquier distribuidor independiente europeo o americano reconocido, pero 
no acepto armamento chino, ruso o de países subde-sarrollados. 


En ese instante, Estanislao Miley interrumpió la lectura poniendo 
cara de asombro: 

—¡Dios, este va a acabar con toda Luxaria! 

Haciendo una pausa, López Guacaral colocó por un instante la carta 
sobre la mesa y, sonriendo, le respondió en tono irónico: 


—Lo que me imagino es que ya hizo un inventario a fondo de la 
administración pública. 

Víctor D'Onofrio también sonrío, pero añadió un comentario que 
terminó con el asunto: 

—Creo que sabe lo que hay que hacer, sigamos. 

El presidente de la organización lo miró con complicidad y 
reemprendió la lectura: 

Tercero: una vez suministrados los nombres de las personas a ejecutar y 
los detalles y pruebas del caso, este será previamente sometido a un juicio 
sumario de mi parte, y, solo después que los declare culpables, serán 
eliminados en un plazo no mayor de quince días. Si los considero inocentes 
o tengo dudas serias, devolveré el dinero entregado en una semana, menos 
un cinco por ciento por los gastos de estudio e investigación. 

Cuarta: me reservo el derecho de conservar o recuperar los cadáveres 
para fines de colección o experimentación, así como liquidar a los 
sentenciados de la manera como me plazca, incluso, subcontratando 
personas de mi libre escogencia. 

Quinta: Todos los contactos con su organización los haré con el señor 
Tulio Monsanto. 

Al oír esto, el adolorido mensajero de la carta saltó de la silla como 
si lo hubiese lanzado un resorte. 

—¡No, por favor, no! —casi gritó—. Que escoja a otro, si no, 
renuncio... 

—Cálmate, Tulio —lo tranquilizó Guacaral—, seguro que te ha 
tomado cariño. 

—;¡Cariño! ¿Cómo? Si ese tipo es un enfermo mental. 

Esta vez fue Giinther Herath quien trató de sosegarlo: 

—Creo que eres la única persona a la que le tiene confianza porque 
sabe que le tienes miedo, así que puedes estar tranquilo, conozco la 
psicología de ese tipo de personas. 

—Es cierto —lo apoyaron los otros y se sonrieron. 

Tulio no respondió. Frunció el ceño y se agarró la cabeza sin 
disimular la preocupación. 

—Bueno, déjenme terminar, que esto sigue —dijo López Gua-caral 
y reanudó: 


Sexta: a la fecha de firma del contrato cambiaré de nombre y domicilio 
y no será posible contactarme de nuevo sino cuando yo decida hacerlo por 
medio de la persona mencionada. 

Séptima: dos personas facultadas por su grupo, deberán firmar esta 
carta de intención el día lunes a las doce en punto de la noche en mi actual 
residencia, a la que deberán comparecer sin ningún sistema de grabación o 
conservación de pruebas, incluyendo loros tropicales a menos que les 
hayan cortado la lengua. 


Octava: aun cuando trabajo solo, podré requerir la ayuda personal de 
alguno de ustedes en caso que lo estime conveniente y ella me será 
suministrada sin reservas. 

Novena: una vez firmada por las partes esta carta de intención 
contractual, las dos copias serán destruidas, quedando solo el recuerdo o 
las notas que deben tomar de su contenido en caso de que se tenga mala 
memoria, se sufran amnesias temporales o se padezca del mal del famoso 
médico alemán. 

Todas las personas que lo conocieron, y de las que me darán los 
nombres y direcciones, deberán abstenerse de hacer el más mínimo 
comentario sobre el tema, incluso con sus familiares más íntimos. En caso 
de haber una filtración, quedo en libertad de responsabilizar de ello a 
cualquiera de ustedes, al azar, al igual que lo podré hacer con todos, y, 
fuera de la liquidación personal del responsable, habrá una pena 
complementaria: la ejecución progresiva de los familiares de todos los 
miembros de vuestra organización. 

Décima: La falta de cumplimiento de las obligaciones de su parte me 
libera de todo compromiso y me da derecho a cualquier cosa.” 

Cuando terminó la lectura, un silencio pesado se apoderó del 
ambiente. Ninguno de los presentes se movió de los asientos y sus 
caras rígidas develaban el estado de ansiedad y temor que les produjo 
la lectura. Todos sabían que relacionarse con asesinos a sueldo es algo 
extremadamente peligroso, pero ahora lo  experimentaban 
personalmente. Fue después de unos segundos que López Guacaral les 
regresó a la realidad. 

—Bien, también debo decirles que esta carta está escrita en 
alfabeto Morse, así que no hay forma de saber quién la escribió. 

—¿Tú lees Morse? —interrogó Miquilena un poco sorprendido. 

—Sí, lo aprendí cuando vivía en Pekín y era la única manera de 
comunicarse debido a la contaminación. 

La escena dominada por aquella atmósfera de inseguridad fue 
interrumpida otra vez por Miley: 

—Bueno, lo tomamos o lo dejamos. Pero, yo me pregunto, ¿no es 
más seguro, como lo habíamos barajado, la Cosa Nostra o la Mafia 
siciliana? 

Monsanto fue el primero en apoyarlo: 

—Sí, yo también lo creo, ese tipo es un peligro, deberíamos buscar 
a otro, en Honduras, México, Venezuela y en el Medio Oriente 
abundan los asesinos y son más baratos y razonables. 

El precio no es el problema —interrumpió el presidente—, lo que 
importa es la seguridad de que haga un trabajo continuo y sin errores, 
tú sabes cómo abundan los incapaces. Es un imperio universal con 
millones de miembros sueltos por todas partes, y en este caso no 
estamos hablando de mantener bonito un jardín. El fulano Kurlo tiene 


la ventaja de que aparentemente es perfecto, responsable, posee un 
gran historial de violencia, una frialdad pasmosa y, sobre todo, una 
habilidad y una imaginación extrema. Al menos es lo que dicen todos 
los que le conocen y trabajaron con él. Ustedes lo saben porque 
estudiamos cuidadosamente todos los aspectos de la selección. 

—Yo lo contrataría —apoyó Erath. 

—Y yo —le siguió Víctor D'Onofrio. 

—Igual me pliego —dijo Pitaluga. 

Mario del Bízcalo miró a los demás, pensó un instante, pero luego 
se adhirió a la propuesta. 

—Bien —concluyó López Guacaral sin esperar la opinión de los 
restantes, que aunque no habían hablado eran una clara minoría—. 
Será nuestro hombre. Lo contrataremos. El lunes a las doce de la 
noche Erath y yo iremos con Monsanto a su casa para firmar y 
puntualizar los detalles. Recuerden que nuestra próxima reunión 
queda pospuesta para el martes a esta misma hora, antes no tiene 
sentido porque estaríamos con las manos amarradas. 

Apenas terminó de hablar se levantó de la silla seguido por los 
otros siete miembros de El Octeto. A medida que iban saliendo del 
reservado, sus caras serias y rostros fruncidos daban la impresión que 
había sido la reunión de directiva de una empresa agobiada de 
problemas. 

Afuera, en pleno fulgor de la noche runatowniana, los ocho 
hombres se dispersaron partiendo cada uno por su lado. Aunque era la 
oscuridad agradable de los días de comienzos del verano, el sabor a 
muerte, a venganza confundida con justicia que estuvo presente en la 
reunión, quedó pesando sobre ellos. Ninguno lo dijo, pero todos 
llevaban incrustado en el cerebro esa desagradable sensación de 
incomodidad que produce salirse de los causes de la ley. 

En uno de los linderos de la ciudad, el majestuoso Río Dorado 
fulguraba bajo los estrellas, y, en la lejanía, desde algún bar, el tiempo 
lento y acentuado de una melodía llorona dejaba escuchar el abatido 
mensaje de su letra. 
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CAPÍTULO VI 


EL CIERRE 


RAN LAS ONCE Y CINCUENTA Y CINCO de la noche cuando 


López Guacaral, Erath y Monsanto tocaron a la puerta del potencial 
ejecutor de las sentencias. Aunque muy pronto Kurlo podría estar 
firmando un contrato millonario y era de esperarse cierta cortesía de 
su parte, no les abrió de inmediato. Repitieron la llamada por varios 
minutos, pero solo fue a las doce en punto, como les había dicho, que 
lo hizo. 

En ese momento solo los saludó con un gesto de invitación para 
que pasaran. Monsanto no podía ocultar el desagrado de estar de 
nuevo en el lugar. Las dos palizas todavía frescas en su memoria y en 
el cuerpo eran razón suficiente para no volver a verlo. Pero más que 
molestia, lo que sentía era confusión. Aunque sabía que en los bajos 
fondos de las ciudades, el ser humano se degrada y pierde 
sentimientos y las normas razonables de conducta se evaporan, con 
personas como él todo era posible. Si bien una sonrisa de bienvenida 
relativamente amable de Kurlo hacia él le tranquilizó, mantenía la 
desconfianza. 

—Buenos días —les dijo este cuando ya estaban adentro. 

Los tres recién llegados se miraron las caras extrañados por aquella 
localización horaria, pero cuando López Guacaral se dio cuenta de que 
pasadas las doce de la noche realmente ya comienza el otro día, le 
respondió rectificando la idea de noche que tenía en la cabeza. 

—Sí, tiene razón, buenos días. 

Después de haberse presentado, el millonario se puso a detallar al 
hombre que tenía enfrente. Por unos instantes penetró sus ojos 
profundos y amarillentos, y, en el acto, por su experiencia de tantos 
años seleccionando personal para las empresas supo que estaba frente 


a la persona que buscaban. 

—Bien, señor Mastrodoménico, henos aquí conforme a sus deseos 
—exclamó—, espero que tengamos una buena reunión de negocios. 

—Que así sea —le contestó Kurlo—, y, sin sentarse, les invitó a una 
taza de té que se cocinaba en un pequeño samovar ruso. 

Seremos muy concretos —dijo el presidente de la organización, a la 
vez que aceptaba el ofrecimiento—. Ya sabe quiénes somos y el 
proyecto que llevamos adelante. Es un trabajo bastante serio y 
delicado que para que prospere requiere de personas como usted. Está 
demás decir, que nos ha sido recomendado como el hombre hecho a la 
medida para ello. Ayer tuvimos ocasión de leer y discutir el contrato 
que nos hizo llegar y puedo decirle que hemos aprobado todas sus 
condiciones, salvo algo que quisiéramos eliminar, me refiero al final 
de la cláusula novena. Nos parece injusto que por el desliz de una 
persona tengan que morir varios inocentes. ¿No podría limitar esa 
masacre a los familiares del responsable de la indiscreción 

Kurlo hizo un gesto irónico con la boca. 

—/ sea, ¿que antes de empezar ya teme usted que habrá un desliz 
informativo? 

—No, no lo digo por eso —respondió su interlocutor tratando de 
tranquilizarlo—, si llegara a haber una delación, nosotros estamos más 
desprotegidos que usted, y comprenda que somos los que menos la 
deseamos. No olvide que la mayoría somos hombres públicos, 
imposibilitados de desaparecer tan fácilmente a la hora de un 
escándalo; lo que no vemos es porque tienen que pagar las familias de 
los demás miembros de la organización por los errores o la mala fe de 
uno. 

Apenas terminó de exponer su preocupación trató de probar el té, 
pero, al sentir un fuerte ardor en la lengua, lo rechazó violentamente 
derramando parte del líquido en el piso. 

—Perdone, se me olvidó decirles que solo bebo té de pimienta 
negra —se excusó Kurlo apenado—, no se preocupe, yo lo secaré. 

Monsanto, aunque también se había quemado el paladar, se lo 
bebió todo y se lamió los labios simulando complacencia. Conocía al 
hombre y sabía que podía reaccionar pegándole si despreciaban su 
bebida favorita. Pasando por alto el rechazo a la infusión, el matón le 
contestó: 

—Vea, señor López, yo no modifico las cláusulas de mis contratos; 
antes las estudio cuidadosamente y cada una tiene su razón de ser. 
Cumplan ustedes con la reserva total que yo exijo y no les pasará 
nada. Todavía no sé cuántos son los directivos ni quienes forman su 
organización, es algo que me dirán y luego averiguaré detalladamente, 
pero entienda que en caso de haber una indiscreción quiero que todos 
paguen por igual. ¿Sabe lo que es la Mamerta? 


—Sí, claro, el silencio de la Cosa Nostra —le respondió López 
Bucaral, ajustando luego—, pero no olvide que no estamos en Italia ni 
somos delincuentes, esta es la tierra de Tito Bofe, de la deuda 
impagable, del populismo sano y esperanzador. 

—Cierto, pero en cualquier lugar, una traición en este tipo de 
trabajos suele pagarse con la vida. Puedo asegurarle que con esa 
cláusula todos se cuidarán de mantener la más alta discreción. Les 
informo que no podrán evitar el castigo asesinándome, soy miembro 
de una sociedad en la que si a un miembro lo matan, se activa un 
código que hace que al día siguiente asesinen a la madre, a la esposa y 
al hijo menor de todos los sospechosos. 

Los tres se miraron entre sí. Sabiendo que discutir en aquel 
momento sobre el punto no iba a modificar la decisión que ya había 
sido tomada, el jefe de la organización prefirió no alargar más. 
Además, sabía muy bien quienes eran las personas que había escogido 
para que le acompañaran en la gesta justiciera. Ninguno de ellos diría 
nada de lo que supieran sobre el caso. 

—Está bien, la dejaremos así. Pero puede estar seguro de que de 
nuestra parte no se producirá la indiscreción —dijo esto y sacó el 
contrato del bolsillo del chaleco y concluyó: 

—Entonces, ¿cómo concretamos los detalles? 

—Bueno, firmen su copia, aquí tienen la mía firmada —dijo Kurlo 
poniéndola en la mesa. López Guacaral sacó su pluma, la destapó 
lentamente y volvió a mirar el documento, como dudando de firmar, 
pero luego de un breve instante, estampó la rúbrica. De inmediato, se 
lo entregó a Erath, que echándole un vistazo simbólico lo imitó sin 
más alargamientos. 

—Bueno, ya está listo —dijo, haciendo un gesto con la mano—, 
negocio cerrado. Ahora, aquí tiene dos carpetas, una, con el nombre 
de las personas que conocemos el contenido del contrato, le agradezco 
que la guarde adecuadamente aunque están cifrados en Morse chino 
escrito al revés en cuti en una traducción árabe. La otra contiene el 
material para el trabajo, allí está todos los detalles del caso del 
Ministerio Social. Ellos serán el primer grupo a ejecutar. 

Al decirlo, le extendió la última carpeta. En su parte exterior se 
podían leer claramente tres nombres con sus respectivas direcciones: 
Julio Balmoral, Antonio Di Stefano y Mauro Picachoni. 

Hizo una pausa y prosiguió: 

—No vamos a interferir en nada en su trabajo, pero si le sirve de 
algo, le informo que Balmoral era el ministro anterior al actual y tiene 
cierta guardia de protección, los otros dos eran altos funcionarios del 
ministerio y socios en el desfalco, pero fuera de la dificultad de que 
ambos viajan mucho, no creo que se estén cuidando. Adentro 
encontrará todos los pormenores del golpe que dieron, las 


declaraciones de testigos y otras pruebas. Ahora usted dice lo que 
sigue. 

Kurlo tomó los documentos. Colocó las dos carpetas en la mesa y, 
agarrando los contratos por la parte superior, ajustó en tono firme: 

—Primero rompamos el acuerdo firmado. Supongo que tomaron los 
datos necesarios, a partir de este momento su contenido queda de 
palabra, algo que es sagrado entre las partes como lo dice su propio 
texto, lo rubricado se puede violar, pero con la palabra dada sería 
mortal. 

Antes de terminar de hablar los rompió y luego pasó los pedazos 
por una máquina destructora de documentos. El desagradable ruido 
metálico se expandió por el apartamento mientras volvía papelillo 
toda huella de lo escrito. 

Al final, sacó las tiras de papel cortado, las colocó en una bandeja 
de porcelana que estaba sobre la mesa y les prendió fuego. Cuando 
solo quedaban cenizas, le vació encima un pequeño frasco con ácido 
sulfúrico. El humo del ácido calcinando los residuos se expandió unos 
centímetros haciendo desaparecer para siempre el más mínimo 
recuerdo de aquel documento. 

Solo un hombre en el mundo, el jefe de recuperaciones de la policía 
secreta de la antigua KGB habría podido revertir el proceso 
destructivo del papel y decir lo que allí estaba escrito, pero el fulano 
ahora yacía tres metros bajo tierra por oponerse al control accionario 
de la Yukón por parte de los socios de Putin. 

—Mañana les daré los números de cuenta de los bancos y el lugar 
donde colocarán los diamantes del primer pago, igual las obras de arte 
cuando fuera el caso. Por otra parte, necesito el teléfono celular y la 
dirección electrónica del que será mi único contacto con ustedes —y 
señaló a Monsanto—. El mío puedo dárselos, pero no les servirá de 
nada, los cambio cada dos días. También les informaré del sitio y la 
manera como recibiré el armamento. Para cuando llegue el alijo ya 
habré realizado los antejuicios de mérito de cada uno de los primeros 
involucrados. Es decir, que de ser realmente culpables estarán muertos 
en un lapso no mayor de diez días uno después del otro. Les adelanto 
que por otras razones ya tengo suficientes elementos de prueba de la 
culpabilidad de Antonio Di Stefano. Incluso, sé el nombre del banco al 
cual transfirió los fondos robados, a ese considérenlo ya un cadáver en 
espera del entierro. 

—López Guacaral hizo un mohín de complacencia, y los otros dos 
sonrieron mientras se miraban. 

Monsanto escribió los datos solicitados y se los entregó a Kurlo, 
preguntando: 

—¿Y yo como le contacto a usted? 

—No podrá. Seré yo quien le llame o le escriba, y recuerde que si le 


llamo por teléfono no reconocerá mi voz, para estas cosas solo hablo 
masticando chicle o un pedazo de turrón para despistar. Además, en 
pocos días ya habré desaparecido de este sitio y de todas partes. Por 
razones de seguridad paso a la condición de recuerdo. Legalmente voy 
a morir. Bien, creo que por ahora eso es todo. 

Diciendo esto se levantó de la silla y apagó la luz de la sala, dando 
a entender indirectamente a los presentes que la reunión había 
terminado. 

Aquella actitud brusca incomodó un poco a López Bucaral. En un 
hombre de su nivel financiero, era él quien decía cuando se 
terminaban las reuniones y el tiempo que duraban, pero no obstante, 
su inteligencia le hizo comprender la diferencia que había entre 
aquella entrevista tan especial y una de sus reuniones normales de 
negocio. 

Mientras Kurlo los conducía hacia la puerta en plena oscuridad, 
puso una mano sobre el hombro de Monsanto, y le dijo: 

—Ya no hay rencor, amigo, entre nosotros toda la cuenta está 
saldada. Creo que más nunca volverá a insultar a alguien sin antes 
pedir permiso. 

El aludido lo miró de reojo sin hacer el menor gesto, pero en el 
fondo se sintió mucho mejor. 

Después de despedirse del extraño personaje, los tres salieron hacia 
la madrugada que a esa hora les pertenecía totalmente. Era algo más 
de las dos y ya no se veía ni un alma en el lugar. Estando ya solos, 
Tulio le preguntó a López Guacaral: 

—-¿Tú crees que el hombre sirva? 

—Seguro, es el tipo ideal, frío como un témpano, se ve 
extremadamente inteligente, muy organizado y responsable. Si no 
fuera lo que es, lo nombraría jefe en uno de mis departamentos de 
cobranza, es de la gente que siempre tiene la razón y le hacen caso. 

Con pasos lentos fueron caminando rumbo a la calle Queza-da. A 
dos cuadras del edificio donde habían estado, les esperaba el enorme 
BMW negro del multimillonario ganadero, quien a partir de ese 
momento empezaba a poner a trabajar su inmensa fortuna de una 
manera un poco fuera de lo común. 
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UANDO LOS VISITANTES salieron del apartamento, Kurlo se 


dejó caer en el sofá sin prender la luz. Se quitó los zapatos con los pies 
y los lanzó a los lados. 

Llevándose las palmas de las manos a los ojos se los apretó con 
fuerza para liberar tensión. Lentamente las fue moviendo hacia los 
huesos temporales y, al final, estiró los brazos hacia arriba 
entremezclando los dedos en el tope. Durante unos segundos mantuvo 
los ojos cerrados sin manifestar ningún estado de ánimo o sentimiento. 

Luego, encendió la mente y por ella pasó en cámara lenta la ruta 
del trabajo que tenía por delante: primero, dar los datos para el pago y 
señalar el lugar de entrega del armamento y los diamantes, después 
constatar que los depósitos habían sido realizados, y de inmediato 
quemar el apartamento para simular su muerte. 

Adentro, dejaría el cadáver de un hombre de su estatura vestido 
con sus ropas y al que antes le habría implantado muestras de su ADN 
y rasgos dentales idénticos a los suyos. 

Para facilitar el asunto, tenía un muerto encerrado en el congelador 
del sótano. Se lo habían dado en pago los del grupo mafioso del zurdo 
Mario por un trabajo que les había realizado meses antes. Pensó que 
hizo bien en aceptarlo y lo conveniente de tener siempre un muerto 
guardado en casa para casos de emergencia. 

Al analizar de nuevo las ejecuciones que tenía por delante las 
consideró sencillas, en especial porque aquellos hombres no estaban 
todavía sobre alerta. 

Como ya lo había calculado, al primero lo liquidaría simulando un 
accidente, a Di Stefano lo haría volar por los aires y al exministro lo 
sacrificaría con un tiro a distancia. Tendría tres semanas para estudiar 
sus participaciones en el desfalco a la nación y concretar los detalles 
logísticos y operativos. 

El problema vendría con los siguientes candidatos, ya que apenas 
se supiera que era una acción contra el peculado, casi toda la alta 
administración gubernamental del pasado y del presente se pondría en 


guardia contra su sombra. 

Aunque desde hacía varios años, había practicado e imaginado 
varias maneras de liquidar a blancos humanos y dominaba todo tipo 
de armamentos, realmente Kurlo nunca había matado a nadie. Solo 
gozaba de una fama de killer que le habían dado gratuitamente 
quienes quedaban impresionados por la manera tan violenta de sus 
palizas y el estado en que quedaban las víctimas. 

Lo que no sabían sus admiradores, era que sus golpes estaban 
cuidadosamente calculados para producir dolor pero sin matar o 
inutilizar seriamente al contrincante. Pero ahora, ese rasgo humano de 
su controversial carácter no era excusa. Simplemente, había llegado el 
momento de iniciarse en un nuevo tipo de trabajo donde el pago era 
motivador y la causa le parecía justa. 

Estaba seguro del éxito por su manera de analizar y ejecutar las 
cosas. Eso le volvía casi infalible, primero por su inteligencia natural, 
desarrollada en las carencias, luego la rigurosa aplicación de la 
metodología de la desconfianza y el cuidado y la práctica que hacía 
antes de cualquier trabajo, todo enriquecido con sus estudios de física 
cuántica, a la que después de tres años medio empezaba a dominar. 

El paquete en conjunto era demasiado para cualquier policía 
normal, que solo tiene como fortaleza los estudios técnicos y la simple 
condición de lo intuitivo. Lo único que le preocupaba era que, después 
de la primera vez, como las meretrices, tendría que repetirlo 
indefinidamente sin que nada pudiera detenerlo y, en especial, que 
más adelante ya no le importara para nada el motivo de una muerte. 

Pensó en su madre drogada en la cocina y de lo más íntimo de su 
ser afloró el profundo sentimiento de soledad, esa que le había llevado 
por los caminos de la violencia y ahora le conducía hacia los del 
crimen. 

Unas dantescas sombras chinescas en forma de armas de 
destrucción masiva se fueron cruzando por su mente, y a medida que 
las columnas de humo y fuego cubrían la redondez achatada del 
planeta, cayó presa de los sueños y abandonó por un rato el 
complicado mundo de los vivos. 

En la agitación térmica de aquel desastre fantasioso, la nebulosa 
onírica lo mostró como si fuese el mismo niño del pasado, solo que 
ahora se veía agigantado. 
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CAPÍTULO VII 


EL INICIO 


INCO DÍAS DESPUÉS de la reunión con los representantes de 


la organización punitiva y de haberles dado los datos que esperaban, 
Kurlo comenzó la acción. 

Primero, ordenó las notas acumuladas durante esa semana, y tras 
revisar el estado de sus cuentas en los bancos, apagó la computadora 
haciendo un guiño de complacencia. El dinero en divisas y el oro de 
veinticuatro quilates habían sido depositados. Abrió la gaveta derecha 
del escritorio y tomando una pequeña linterna la guardó en uno de los 
bolsillos. También sacó su pequeña Walter PPK y constató que estaba 
cargada antes de fijársela en la parte trasera del cinturón. Solo le 
quedaba ir al viejo galpón de Barrio Paira donde deberían haberle 
depositado los diamantes del primer pago. 

Salió sin hacer ruido. Frente al ascensor se bajó más el gorro de 
beisbolista que le tapaba parte de la cara y se puso unos lentes oscuros 
que lo camuflaban totalmente. Ya en la calle, simulando ser cojo, se 
dirigió hacia el auto rentado que tenía parqueado a tres cuadras del 
edificio. La razón para ocultar su presencia en el vecindario era 
desvincularse del incendio que se produciría esa noche en su 
apartamento. 

Condujo por las arterias transversales de la ciudad hasta tomar la 
autopista del norte, integrándose al torrente de autos que la 
desbordaban por ser fin de semana. 

Al llegar a su destino, redujo la velocidad frente a un viejo edificio 
industrial situado en la parte trasera del barrio. 

En la calle solitaria, la edificación mostraba un abandono total y 
estaba rodeada de desperdicios industriales acumulados con el tiempo. 
Le pasó enfrente a poca velocidad, y luego se estacionó en una esquina 


diagonal. Después de comprobar que no había nadie por los 
alrededores, caminó hacia el inmueble simulando la cojera. La puerta 
principal estaba cerrada con unas trancas de hierro, pero la abrió sin 
dificultad mostrando que conocía sus truculencias. 

Adentro, reinaba la penumbra miserable y deprimente de las 
fábricas abandonadas. Extendiendo la mirada, revisó el salón principal 
y subió por la escalera que conducía al primer piso. Desde allí, pudo 
tener una visión completa de la antigua factoría. 

Por unos minutos se quedó estático. Aunque no había ni un alma, 
su imaginación le hizo escuchar el ruido de las máquinas y las voces 
de los obreros en un día normal de trabajo de otros tiempos. 

Aquella había sido una importante fábrica de palillos, la más 
grande de Luxaria que, además de cubrir las necesidades internas, 
exportaba millones y millones de los puntiagudos palitos hacia Europa 
y Estados Unidos, para ayudar a quienes se les atascaban migas de 
carne entre los dientes. Pero con la crisis económica que comenzó con 
la demagogia de la gente de Bofe, la demanda interna se vino abajo y 
también sus exportaciones. Los economistas del gobierno no sabían a 
qué achacarlo, si al hecho de que la gente prefería el uso del hilo 
dental americano con sabor a fresa artificial, al crecimiento del 
consumo mundial de chicle, o a la lenta penetración china con el 
mondadientes familiar plástico que, además de lavable y reciclable era 
mucho más barato. 

El hecho es que cualquiera que fueran las circunstancias, hicieron 
fracasar el otrora próspero negocio. 

Allí había trabajado Kurlo durante una época como probador de 
puntas modelo para su posterior torneado en serie. 

Ante la desolación del sitio, le pareció ver los enormes mesones 
para los trabajadores que afilaban a mano cuando fallaba la 
electricidad. Recordó que los dueños trataron de salvar la industria 
cambiando de línea y fabricando cepillos de dientes de madera muy 
suave, pero, al final, resultó un fracaso por lo agresivo de las cerdas y 
perdieron toda esperanza de recuperar la compañía. 

La escandalosa quiebra dejó en la calle a más de dos mil 
trabajadores, y lo más grave fue que, en pago de sus derechos 
laborales, solo recibieron palillos, unos ya afilados, y otros todavía 
como pequeños pedacitos de madera listos para ser recortados y 
sacarles punta. Un verdadero escándalo laboral que conmovió al país, 
sobre todo a los que recibieron las maderitas sin afilar. 

Despertando de aquel letargo pasajero, Kurlo se dirigió al baño de 
obreros situado al fondo del pasillo. A pesar de que la oscuridad era 
casi total, al adaptarse a la penumbra pudo ver los pedazos de tubos 
rotos, zapatos tirados y restos de madera. 

Acercándose a una mugrienta letrina medio rota, levantó la tapa 


del tanque de agua y, alumbrando con la linterna, vio en su interior 
una caja negra camuflada en el sistema de desagiie. La tomó con 
cuidado y al abrirla, la luz le rebotó en la cara por la refulgencia de un 
pequeño paquete de diamantes. La cerró a toda prisa y salió del 
edificio. 

Una vez que estuvo en el auto, tomó de nuevo el rumbo hacia su 
casa, donde con calma revisaría las piezas y su valor. Con ellas, el 
primer pago del negocio estaba hecho y cada vez se aproximaba más 
la hora del comienzo. 


LA PARTIDA 


A TARDE DE AQUEL día fue agradable. El saber que tenía una 


pequeña fortuna en los bancos del exterior y el placer de tocar y 
encandilarse con los diamantes blanco puro le producía un gran 
deleite. Tomaba las piedras con las manos y, dejándolas caer sobre la 
cama en forma de cascada aumentaba el placer de su destello. 

Se reposó un rato y empezó con las labores finales para el 
abandono del lugar. 

A las dos de la madrugada, habiendo cesado toda la actividad en el 
edificio, bajó al sótano para subir el cadáver que simularía ser el de su 
persona. 

Ya dentro del apartamento, lo vistió con sus ropas y le colocó su 
anillo, el reloj y el collar con la imagen de San Pitufo Mártir, después 
le extrajo los dientes para implantarle la plancha con la copia de los 
suyos. Siguió la toma de muestras de su saliva y, junto a varias 
mucosas que contenían su ADN, se las fue pegando e inyectando por 
todas partes penetrando hasta los huesos; ya al final, con un pequeño 
soplete le quemó las huellas dactilares. 

Terminada la simulación, roció la vivienda y el cuerpo inerte con 
una mezcla de gasolina y químicos de alta combustión y, colocando 
una caja de cerillas sobre el infeliz cadáver, armó una bomba 
incendiaria de efecto retardado7. Después de dar la última mirada, 
salió para siempre del lugar sin despedirse. 

Quince minutos más tarde, desde el auto, pudo divisar de lejos las 
llamaradas que salían por la ventana de lo que fue su hogar. El fuego 
lo devoraba todo con una fuerza diabólica. En poco tiempo, de él no 
quedarían sino unos huesos calcinados con joyas personales y dientes 
prestados, y en esa segunda muerte, el cadáver del desconocido 
cumpliría con su última misión en este mundo: hacer que el auténtico 
Kurlo quedara eliminado del grupo de los sospechosos por las 
ejecuciones que pronto iban a empezar. 

En la ruta hacia su nueva vivienda se cruzó con dos carros de 
bomberos que aullaban desesperados hacia el incendio, la escandalosa 


manera que tienen estos trabajadores para quejarse por el miserable 
sueldo que les pagan, en especial los que no fuman. 

Las horas finales de esa madrugada pasaron lentas para Kurlo. Se le 
disolvieron en la cama dando vueltas. A causa del complejo tejido de 
operaciones que tuvo que realizar durante el día, el insomnio lo atacó 
con violencia y solo logró adormitarse a ratos. No era por problemas 
de conciencia, la había regalado hacía mucho tiempo a una carterista 
a la que le faltaba un brazo, era por la tensión y la incertidumbre del 
futuro. Antes de todo trabajo, siempre le asfixiaba la profunda 
reflexión de John Wheeler, el gran maestro de física cuántica: «Ningún 
fenómeno es real hasta que no es un fenómeno observado». 

A la mañana siguiente pudo ver en el canal 8 la noticia sobre el 
incendio. Otras televisoras mostraban su fotografía y comentaban la 
quema del cadáver atribuyéndole el hecho a sus enemigos y a la 
despiadada guerra entre matones de la zona de Villa Roa. Pero, al 
rato, apagó el televisor, las noticias siempre eran las mismas y ya 
había decidido que antes del comienzo de la acción dedicaría la mayor 
parte de su tiempo al estudio de la dualidad onda-partícula, basada en 
la constante de Planck, uno de los problemas fundamentales que hasta 
ahora no había logrado comprender. Sabía que una vez que 
comenzara con las ejecuciones sus estudios de física quedarían 
totalmente suspendidos. 

Fue a los quince días de su aparente deceso, cuando se produjo el 
otro paso importante en la secuencia establecida: la llegada del primer 
envío de material de trabajo. Apenas se enteró por el correo en clave 
que recibió de Monsanto, salió por primera vez del nuevo 
apartamento, pero con una imagen que ni su madre habría podido 
reconocer: la cabeza de pelirrojo, con barba y bigotes del mismo color 
pero sin cejas. 

Se subió al auto y se dirigió al local acordado para la colocación de 
los pertrechos. 

El centro de recepción y depósito era un galpón bastante amplio. 
Para despistar, se hallaba en la calle Fulgort, a escasos veinte metros 
de la sede principal de la policía secreta de Luxaria. Para complicar 
cualquier seguimiento, el alquiler lo había hecho una corporación con 
asiento en Luxemburgo, quien se lo subarrendó a una empresa de 
Singapur dedicada a la importación de laxantes hindúes, que los 
vendía a China para que los exportara a todo el planeta. Ello volvería 
al sitio un lugar repugnante y poco atractivo para curiosos. 

En el interior, Kurlo pudo verificar que la gente de El Octeto ya 
había colocado varias cajas de gran tamaño. Tomó la falsa guía de 
aduanas que les acompañaba y comparando los datos de identificación 
codificada, los fue abriendo uno a uno para constatar que todo estaba 
en orden. 


Al terminar, regresó a las que tenían el material explosivo y a los 
M-16 con miras telescópicas y sacó lo que necesitaba, metiéndolos en 
una maleta de golf. Antes de salir, retiró del buzón de correo dos 
sobres con el logo de una compañía de Uganda que anunciaba 
alimentos concentrados para culebras y, sentándose en la recepción, 
empezó a leer lo que decían. 

Eran los informes que esperaba de las dos agencias de investigación 
criminológica que había contratado para confirmar la veracidad de los 
indicios que comprometían a las personas a liquidar. La solicitud del 
servicio y los informes, con pago adelantado hecho por vía Pay Pal 
desde una provincia al norte de Noruega, llegaban en un correo 
originalmente escrito en griego, traducido al español en Perú y 
enviado a Luxaria rotándose regularmente los países del envío por 
orden alfabético. 

Cuando terminó sonrió levemente: las dos investigadoras 
coincidían en señalar que las pruebas eran ciertas y los tres hombres 
estaban totalmente involucrados en el desfalco a la nación. 

Si quisiéramos expresarlo en otras palabras, Julio Balmoral, 
Antonio Di Stefano y Mauro Picachoni tenían las horas contadas en 
este mundos. Solo podrían salvarles de la ejecución, la llegada 
anticipada del hueco negro que devorará a nuestra galaxia en unos 
siglos, o una explosión solar extrema que calcinara la Tierra y a todos 
los planetas vecinos, lo que tampoco les serviría de mucho, porque 
igual los atraparía la muerte en cualquiera de esos casos. 
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CAPÍTULO VIII 


LA PRIMERA AVISPA 


AURO PICACHONI no era un hombre malo, solo algo 


degenerado. Cuando niño su madre lo adoraba, porque aunque les 
robaba las golosinas a todos sus amigos y siempre quería para él solo 
todo lo que caía de las piñatas, era el mejor de sus hermanos y un 
alumno destacado en el colegio. 

En la secundaria ingenió un sistema de copiado para los exámenes 
orales que fue toda una revolución en el sistema educativo luxariano. 
Consistía en dibujar todas las respuesta del examen en las paredes, los 
techos y el piso del salón, pero en forma de rayas escritas en clave, lo 
cual desconcertaba a los profesores por los cambios que notaban en la 
memoria de los examinados, ya que después de ver que no contestaba 
las preguntas, de pronto se ponía a meditar mirando el techo o el piso 
y de inmediato empezaba a recitarlas sin el menor error. 

Durante el tiempo de Universidad, aprovechando los avances 
tecnológicos, orientó su habilidad tramposa hacia las pruebas escritas; 
para ellas, inventó un bolígrafo trasmisor del movimiento de la punta, 
la cual mientras escribía, transfería el texto a otro bolígrafo que solo 
tenía función receptora y de escritura autónoma. 

En una muestra increíble de genialidad, le regalaba los del primer 
tipo a los mejores alumnos de la clase el día del examen, que, sin 
saberlo, a medida que escribían las respuestas impecables, se las 
estaban trasmitiendo al suyo, que era de función receptora y se movía 
solo sobre la hoja respondiendo las respuestas con lujo de detalles. 

Por razones de seguridad, se paraba de primero y, cuando le 
entregaba el examen al profesor, le decía en voz baja: 

—Le advierto, profe, creo que Arismendi y Lucena me copiaban el 
examen, pero usted verá. 


A los veinte años cuando el bofismo ganó las elecciones, entró al 
movimiento de la juventud del partido lleno de ambiciones y 
esperanzas, pero sobre todo dispuesto a apoyarse en quien fuera 
necesario para llegar al poder. No le importaba si era con los pobres, 
los medio pobres, la clase media baja, la media superior o la rica 
deprimida, pero lo fundamental era hacerse una carrera de ministro, 
que, según él, era la única manera segura que tiene una persona para 
salir de abajo. 

Después de muchos años de malabarismo político para entrar en la 
rosca partidista del privilegio, convencido de que lo nombrarían 
Ministro de Trabajo, sufrió una enorme decepción: alguien impuso 
para el cargo a Julio Balmoral, uno de sus mejores amigos. 

Al primer momento, aquello fue una terrible cachetada en las 
esperanzas de Picachoni, pero apenas Balmoral le ofreció el cargo de 
Director General de Administración para tranquilizarlo, todo el celo 
que había golpeado su espíritu goloso desapareció y un relámpago de 
felicidad iluminó su firmamento: no solo se dio cuenta de que aquello 
era suficiente, sino que lo habían colocado sobre una de las mayores 
minas del dinero público para que él lo manejara a su criterio, todo 
sin perder tiempo en las responsabilidades que habría tenido si lo 
hubiesen nombrado ministro. Además, solo tendría que rendirle 
cuentas al más íntimo de sus amigos. 

Para alguien forjado a su manera, era imposible esperar algo mejor, 
tanto en el ámbito político como en el financiero. 

Una vez que se firmó el acta de nombramiento, por primera vez en 
su vida Mauro Picachoni justificó todas las humillaciones y las luchas 
que tuvo que soportar para acceder a los altos cargos de aquel 
complejo partido, una organización que, haciendo gala del tradicional 
sentido de superioridad de los luxarianos, se daba el lujo de tener un 
sector de izquierda, otro de centro, uno de derecha, dividirse, unirse o 
aproximarse según fuera el caso, pero permitiéndoles a todos seguir 
siendo siempre seguidores morales de las ofertas de don Tito Bofe a 
los pobres de Luxaria. 

Tres meses luego de asumir el puesto y tener una idea clara de las 
posibilidades de negocios que ofrecía, articuló una red de desfalco en 
grande, cuidando que mantuviera siempre una apariencia y respaldo 
de legalidad. Nada difícil para un marrullero de larga data y la 
experiencia que ya estaba inscrita en su código genético. 

A fin de no correr riesgos, lo primero que hizo Picachoni fue 
incorporar al tramado delictivo al ministro Balmoral, que lo aceptó 
encantado, agradeciéndole su prueba de amistad. 

Igual lo hizo con los hijos más queridos de algunos enemigos 
personales que podrían atacarle, a los cuales, incluso, les abrió cuentas 
secretas a su nombre en paraísos fiscales. Por precaución extrema, les 


dejó algunas migajas sustanciosas a varios de los funcionarios medios 
del ministerio que pudiesen declarar en su contra a la hora de un 
juicio por corrupción. 

En el plan de desfalco figuraban pensiones amañadas, ayudas 
financieras para personas muertas, servicios no prestados, compras 
comisionadas, ventas prohibidas, adelantos de jubilación, comisiones 
por otorgársela a quienes eran legítimos beneficiarios, sustracciones 
sutiles, agarrones descarados, desaparición y aparición de recibos, 
robos simples, robos compuestos, robos ocasionales, robos continuos, 
robos medianos, robos más grandes, sustracción de bombillos, así 
como cuanta forma de saqueo público fuera posible. 

En menos de dos años, el grupo, que al final lo encabezaban él, el 
ministro Balmoral y Mauro Di Stefano, el administrador del 
Ministerio, logró hacerse de una fortuna descomunal que desapareció 
en el silencio de las cuentas cifradas en Luxemburgo y Suiza y casi 
logran que el edificio del ministerio de la avenida Gota se quedara 
hasta sin ladrillos. 

Ese era el primer hombre en la mira de Kurlo Mastrodoménico. 


EL GOLPE 


URANTE CASI UNA SEMANA, Kurlo, transformado 


mentalmente, estuvo entregado de lleno a implementar los detalles 
para liquidar a los tres hombres. Algunas veces pasaba hasta seis horas 
en sus sesiones de concentración absoluta, analizando paso a paso los 
modus operandi programados, estudiando problemas potenciales y 
eliminando las debilidades. 

El primero de los tres en caer bajo sus garras sería Picachoni y, 
como lo había decido tiempo atrás, lo liquidaría en un simulacro de 
accidente. 

El procedimiento empezó con la visita a una de las villas miserias 
situadas en el barrio Romaní. Lo hizo en autobús para no llamar la 
atención y, luego de mirar por los alrededores del parque municipal, 
vio lo que quería: un grupo de jóvenes que correteaban tras una pelota 
jugando fútbol. 

Se acercó lentamente a la partida y se sentó en un banco cercano 
como si disfrutara observando el juego. En uno de los momentos de 
descanso de los jóvenes, le hizo señas a quien parecía ser el jefe, para 
que se acercara: Cuando estuvo a su lado, le dijo con muestra de 
entusiasmo: 

—Muchacho, de verdad que ustedes son buenos. Estaba mirándolos 
y creo que el grupo tiene posibilidades para ganar en cualquier 
competencia. Soy de la Asociación para la Reapertura de las Minas 
Luxarianas de Grafito y quisiera invitarlos a un torneo de lanzamiento 
de jabalinas con lápices. Será en el parque Gorki, dentro de dos días. 
Se les pagará por participar al momento de inscribirse y, además, el 
ganador y los dos siguientes se harán de la bonita suma de tres mil 
pesos. ¿Quieren entrar?9 

El joven, rodeado por los compañeros que se le habían plegado, 
sonrió ante la oferta poniendo cara de complacencia y le contestó: 

—;¡Si hay dinero claro que queremos! Pero explíquenos, ¿de qué se 
trata? 

—Muy simple, cada quien tendrá tres lápices afilados que les 


suministran los organizadores del torneo y, colocándose detrás de la 
raya de salida, los van lanzando como si fueran jabalinas. Gana el que 
deje uno de sus lápices más lejos y clavado de punta sobre la grama. 
Es una competencia de puntería y logro de precisión en el lanzamiento 
de un cuerpo liviano. La idea es hacer propaganda para fortalecer de 
nuevo el uso del lápiz como medio de escritura. La empresa confía en 
que a la larga venceremos a las computadoras. 

—¡Qué bien! Seguro que vamos —dijo el muchacho aupado por los 
otros, que estallaron en una pequeña algarabía—. ¿Y dónde se inscribe 
uno? 

—Por suerte acá tengo las planillas —dijo Kurlo rodeado por los 
jóvenes entusiasmados—. Si lo desean llénenlas de una vez, pueden 
practicar en cualquier parte, pero el día de la competencia deben estar 
en el sitio señalado a las seis en punto de la mañana para que 
participen en el primer grupo, allí es cuando cobran por la inscripción. 
Los premios a los ganadores se repartirán al final de la competencia. 

Diciendo esto, les entregó un pequeño mapa turístico del lugar y les 
señaló el punto en donde estaba dibujada la raya de salida. 

Lo que no les dijo fue que era exactamente frente del camino por el 
cual todos los días y a esa hora, corría Mauro Picachoni para reducir 
las grasas saturadas que se le habían instalado en las arterias por tanto 
comer paella. 

El día y a la hora programada, más de veinte muchachos llevando 
sus lápices jugueteaban y practicaban en el sitio haciendo bulla. Kurlo 
los recibió siguiéndoles el tono de broma y diversión, y luego de 
atenderlos y pagarles por la inscripción, les dio los lápices oficiales 
que tenían engomada una pequeña etiqueta para escribir el nombre, 
reteniendo una unidad extra de donde cada uno había puesto su 
nombre, para emergencias, según les dijo. 

De inmediato, les mostró el lugar del lanzamiento: tres metros atrás 
y enfrente del camino de los corredores matutinos, la calle que los 
lápices deberían sobrepasar por encima para llegar al otro lado de la 
grama donde se clavarían. 

—Bien, prepárense —dijo—, dentro de muy poco, apenas suene el 
timbre empieza la competencia. Cada uno tiene derecho a lanzar sus 
tres lápices, fíjense bien que todos tengan escritos sus nombres y 
recuerden que pueden lanzarlos todos juntos o igual pueden hacerlo 
uno tras del otro, pero justo al sonar la señal. Si lo hacen antes o 
después están descalificados. 

Al terminar, se fue retirando con disimulo, y sin que los jóvenes lo 
notaran, se escondió tras un matorral situado a escasos treinta metros. 

Allí, detrás de un pequeño arbusto se podía ver el pequeño arco de 
acero que había ocultado al llegar esa mañana. Lo tomó y, con las 
manos enguantadas, sacó de su chaqueta un lápiz Mongol con la punta 


extremadamente afilada, al que le implantó la etiqueta con el nombre 
del joven que le pareció el más fuerte de todos los competidores. 

Dejó pasar unos segundos, lo ajustó a la cuerda extensible como si 
fuera una flecha, probó la tensión del arma y la dejó lista para 
disparar. Pocos minutos más tarde vio en la distancia cuando 
Picachoni se acercaba trotando. La exactitud de la hora ratificaba que 
era un hombre puntual, pero, también que él tenía su horario 
perfectamente controlado. Viendo que ya iba a pasar enfrente de los 
jóvenes, pulsó con un pie el timbre de batería que activaba el 
concurso y al mismo tiempo templó el arco. 

Exactamente en el instante en que una lluvia de lápices lanzados al 
aire por el grupo de competidores volaba sobre la carretera y pasaban 
por encima del sorprendido Picachoni, la cuerda del arco de Kurlo se 
aflojó dejando escapar el tiro mortal. 

La bala de madera con punta de grafito escribió la palabra muerte 
en el aire y con una asombrosa precisión se clavó en la sien al 
exfuncionario. 

Ciento veintiocho tiros de práctica había realizado Kurlo para no 
fallar esa mañana, y en cuestión de segundos, el lápiz, aquel artefacto 
tan inofensivo, había penetrado en el centro del cerebro de su 
destinatario dejándolo inerte sobre la grama. 

Un hilillo de sangre salió lentamente de sus narices, mientras los 
competidores confundidos no hallaban qué hacer ante aquel 
inesperado accidente que, en cierta forma, relacionaban a sus 
lanzamientos. 

Al voltear, tratando de buscar al coordinador de la competencia, 
fue cuando se dieron cuenta de que por allí no había absolutamente 
nadie. 
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CAPÍTULO IX 


LA SEGUNDA AVISPA 


ULIO BALMORAL NUNCA se imaginó que aquella tarde, 


mientras besaba con pasión las piernas de Nina y disfrutaba de los 
sabores exquisitos de la carne cruda, alguien observaba la parte 
trasera de su cuerpo desnudo por la mira telescópica de un M16A3 
cargado con munición 5.56, capaz de atravesar a mil metros un 
blindaje liviano. 

En la vida de Balmoral el tiempo había trascurrido para muchas 
cosas. Ya hacían cincuenta y ocho años que vio por primera vez la luz 
del mundo junto al rostro de dos enfermeras sonrientes, treinta que se 
había graduado de economista en la Universidad de Luxara, diez que 
se casó con la hija de su peor enemigo solo para provocarlo, cinco que 
lo nombraron ministro de asuntos sociales, tres que consolidó una 
fortuna cercana a los trescientos millones de pesos tomados de los 
fondos del organismo, uno que había renunciado a la rica cartera 
ministerial que le confió el pueblo luxariano, nueve meses que su 
esposa lo había abandonado por la vida de desafueros, mujeres y 
farras en la que cayó, seis meses que se había iniciado el escándalo 
público que lo involucraba en el desfalco, cuatro meses que empezó a 
acostarse con Nina, la esposa de un coronel del ejército, buscando el 
apoyo espiritual de gente vinculada a las fuerzas armadas; tres 
semanas que empezó a sufrir de insomnios y taquicardias por la 
ansiedad que el juicio le causaba, diez días que una pitonisa 
nerviosamente le predijo larga vida, aunque la raya que marca su 
duración apenas le llegaba a la altura del promontorio del pulgar; una 
hora que había entrado a la habitación de su lujoso apartamento en la 
urbanización Turena, cuarenta y tres minutos que llegó su amante, 
treinta que empezaron a acariciarse, veinte que el hombre que iba a 


darle la visa para el otro mundo empezó a obsérvalos con unos 
catalejos desde la azotea de enfrente, y diez, desde que este empezó a 
pasear varias partes de su cuerpo por el cruce de rayas de la mira 
telescópica de un fusil montado en un trípode y protegido por 
silenciador. 

Poco tiempo después de la muerte de Picachoni, Kurlo ya había 
unificado toda la información recabada sobre el exministro pasando 
por encima de la vigilancia de sus guardaespaldas. El trabajo comenzó 
con el seguimiento y estudio de los lugares que frecuentaba, sus 
horarios y la regularidad con que veía a la hermosa esposa del 
coronel, así como logró un total control sobre los ritos de su vida 
cotidiana, incluyendo el cambio de la guardia que le protegía. 

Gracias a la regularidad de los seres humanos sobre sus patrones de 
conducta, desde hacía una semana podía determinar con los ojos 
cerrados y un mínimo margen de error, el sitio en donde se 
encontraba su presa a cada hora y lo que hacía. 

Curiosamente, escuchando las grabaciones de sus teléfonos, 
también se asombró de la calidad humana del individuo. Era un 
ladrón, pero compartía generosamente con los demás. Ayudaba 
amigos, a compañeros del partido y hasta había abierto tres 
importantes fundaciones, una para dar becas de orientación a hijos de 
personas que fuesen sordas, mudas y medio ciegas, otra para 
completar la entrada del cine a muchachos de la calle a los que 
siempre le faltaba algo para poder entrar; la tercera, era una extraña 
empresa humanitaria manejada por dos biólogos marginados, los que 
daban hogar a los hijos huérfanos de zancudos muertos en acción, la 
cual se orientaba básicamente a amamantarlos y, luego, a eliminarles 
el piquito para que cuando fueran adultos pudieran convivir 
amistosamente con los humanos. 

Tres noches antes de la fecha escogida para la ejecución, Kurlo 
seleccionó el arma. Descartó el rifle M16A2 por el A3, cuyo cañón más 
robusto estaba diseñado para disparar la nueva y más precisa 
munición de 5.56 milímetros de la OTAN que, además de tener un 
poder de impacto superior, tiene más alcance. 

De inmediato, se trasladó a una finca abandonada en Potaran, para 
cumplir con el ritual más importante de todo francotirador: calibrarlo. 

Para él, que era un viejo aficionado a las armas largas no hubo 
necesidad de hacer más de cincuenta disparos a varios objetos 
iluminados en la oscuridad. En varias descargas lo fue ajustando y, 
después de dispar cada cargador de diez tiros, se reposaba un rato 
mirando la inmensidad del cielo estrellado de la llanura. 

En esos momentos de reposo, su obsesión por la explicación física 
del mundo, le regresaba a pensar que ese universo impresionante que 
escapa de toda posibilidad de análisis racional, tenía que haber 


surgido a partir de una borrosidad cuántica, pasando a estado real por 
efecto túnel y luego evolucionar de la manera clásica. Pero, al 
pensarlo, indefectiblemente volvía a caer en la incertidumbre de 
Halliwellio. 

Pero lo que si era cierto es que esa fue una noche sombría para las 
bestias del lugar. Los perdidos zorros grises y carpinchos de la zona, 
escuchaban atemorizados el tronar de aquellos disparos misteriosos 
que se esparcían en la oscuridad, despertando aves y presagiando un 
funeral ornitológico. Un búho, muy nervioso y con fallas cardíacas 
serias que estaba cerca del sitio de los tiros, cayó muerto 
repentinamente creyendo que le habían dado. 

La mañana de la ejecución de Balmoral se levantó tarde. Sabía la 
hora a la cual llegaría la amante y, aunque no le agradaba tener que 
hacerlo con ella presente, era una de las raras ocasiones en las cuales 
el exministro daba de alta a los guardias y a la empleada del servicio. 

Cerca de las tres de la tarde se trasladó al sitio escogido para 
liquidarlo. Era un edificio moderno, situado exactamente enfrente a su 
residencia. Entró disfrazado de empleado de la electricidad y, después 
de saludar al vigilante, al que ya conocía por varias visitas anteriores 
en un supuesto trabajo de mantenimiento; ascendió por las escaleras 
hasta llegar al sexto piso. 

Allí, abrió la puerta de la azotea, verificó que nadie le observaba 
desde las construcciones cercanas y se acomodó en un pequeño 
sotechado, que le permitía tener visión directa sobre el ala derecha del 
pent-house donde estaba el dormitorio de su objetivo. 

Con cuidado y una lentitud casi insoportable para alguien que le 
hubiese estado mirando, fue sacando el fusil y sus complementos de 
un pequeño bolso con las insignias de la compañía eléctrica de Runa 
Town. 

Lo fue armando con la misma parsimonia y, luego de montarle la 
mira telescópica y el silenciador, lo cargó metiéndole tres municiones 
y lo colocó en el trípode. 

Después de ver el reloj, se recostó a esperar. Fue a la media hora, 
tal como lo había supuesto, cuando llegó la adúltera. Era rubia, pero 
como siempre, llegó con una peluca negra y lentes oscuros que le 
ocultaban media cara. Kurlo les miró por unos minutos con los 
catalejos y, notando tras la tenue cortina que repetían la clásica 
escena de besos y abrazos del reencuentro, los dejó a un lado y esperó 
a que entraran a la habitación. 

En el momento en que Nina empezó a desnudarse volvió a tomar él 
larga vista. Se trataba de una mujer agradable. Su cuerpo relucía en la 
distancia. De piernas perfectamente torneadas, sus dos pechos 
naturales parecían hechos a la medida y se integraban 
provocativamente a su figura llena pero estilizada. El rostro era una 


mezcla. Tenía algo de francesa por los ojos vivaces y de lituana por la 
gentileza de la boca, mientras el cabello rubio descendía en cascada 
sueca. Él hombre le contrastaba por la obesidad ventral y el rostro de 
pinnípedo entrando en la vejez. 

Aún de pie, los dos amantes desnudos entrelazaron sus cuerpos y 
comenzaron a besarse. Balmoral empezó a morderla tras las orejas 
mientras le acariciaba los pezones con delicadeza y luego, fue 
descendiendo por su largo cuello de líneas perfectas buscando el 
promontorio de los senos. Se detuvo entre ellos y comenzó a besarlos 
con fogosidad mientras sus manos agitadas le profundizaban el 
entrepiernas. 

A los pocos minutos y sin poderse contener, abrió la boca y empezó 
a succionarlos con una gula desmedida, luego la lanzó sobre la cama y 
le fue arropando el vientre con un tejido invisible de besos, hasta que 
ella, hirviendo como una hoguera, se le pegó desesperada. 

Kurlo, sensibilizado por el espectáculo, dijo para sí en voz muy 
baja: 

—Parece que va morir feliz. 

Cuando los vio iniciar la cópula, dejó de nuevo los catalejos y esta 
vez tomó el rifle por la culata poniendo el dedo en el gatillo. Durante 
pocos minutos solo detalló el cuerpo de Julio Balmoral que aparecía 
en el cruce de las rayas marcadoras de la mira. Primero se paseó por 
su cabeza, luego por la columna vertebral y regresó de nuevo a la 
cabeza. 

En un momento en que el hombre se arrodilló para disfrutar mejor 
del agite sexual de la mujer, cambió de parecer y esta vez se detuvo en 
su pulmón izquierdo a la altura del corazón. 

Fue en ese instante que apretó el disparador. 

Un sonido amortiguado, de apenas quince decibles, se propagó 
durante algunos segundos por la azotea. Apenas el proyectil 
impulsado por la nitrocelulosa rompió el vidrio de la ventana, llegó al 
corazón del objetivo. 

La bala, con núcleo de acero perforante reforzado con níquel 
cadmio, entró por el ventrículo derecho a una velocidad de mil 
quinientos pies por segundo, y después de su breve paso por la masa 
muscular y el pulmón, cortó en cuatro pedazos el tabique 
interauricular izquierdo, desintegrándole el fascículo de His y la red 
de Purkinje. 

Al pulverizar la válvula mitral, el disparo hizo bajar la presión 
sistólica de Balmoral a un nivel que, por mucho que las fuerzas de un 
ser humano traten de mantenerlo en pie, es realmente insuficiente 
para la vida11. 

Mientras la víscera madre del otrora poderoso ministro perdía la 
capacidad de generar ondas de contracción y conducción, en su 


cerebro, un vaho confuso de placer y dolor agudo, de excitación y 
decaimiento repentino, lo transportó desnudo al otro mundo. 

Lo hizo cerrando los ojos y desplomando poco a poco el sexo 
insatisfecho. Luego, cayó al lado de la cama en aparente estado de 
somnolencia dejándolo en ridículo ante una frustrada Nina, que no 
podía entender cómo un hombre podía quedarse dormido estando en 
pleno acto carnal con una belleza como ella. 

En ese mismo momento, medio segundo después, para ser exactos, 
por sutilezas de la ley, la inmensa fortuna esquilmada al pueblo de 
Luxaria pasaba a ser propiedad de la viuda y los dos hijos de Julio 
Balmoral, que, a menos que la devolvieran, pasaban a ser cómplices 
directos del asalto ministerial por aprovechamiento de objetos 
provenientes del delito. 


ele tr ae 


NRO 


AY 
EN 


CAPÍTULO X 


LA TERCERA AVISPA 


OS COMENTARIOS de prensa por la muerte de Balmoral 


fueron inusuales. La noticia se agigantó por su relación con el 
escándalo del desfalco en su ministerio e hizo que se formara una ola 
especulativa sobre los motivos. Algunos periódicos que penetraron a 
fondo detalles ocultos de su vida, la vincularon a la relación adúltera 
del exministro con la esposa del oficial del ejército, quien se perfilaba 
sutilmente como principal sospechoso del asesinato. El pobre hombre, 
acosado por la desmesura de los periodistas no sabía de qué 
sorprenderse más, si de la acusación por aquella muerte tan extraña o 
por la infidelidad de su mujer. 

Durante una reunión extraordinaria de El Octeto que tuvo lugar la 
noche siguiente, el grupo en pleno mostró su satisfacción por la 
manera como se empezaba a cumplir con el contrato. Alrededor de la 
mesa de conferencia celebraron la noticia frente a los ejemplares de 
los diarios más importantes de Runa Town. Luego de la algarabía 
inicial y hacer comentarios sobre los detalles, Tulio Monsanto, 
pidiendo la palabra, dijo regalando la mejor de sus sonrisas 

—Señores, debemos felicitarnos por tan buena selección. — 
Mirando a los presentes, prosiguió—: Quiero reconocer mi error al 
oponerme inicialmente a la contratación del individuo, es impecable 
la perfección con la que ha dado los dos golpes, el primero ha sido 
cerrado como un caso de accidente y ahora este, que terminará sin 
culpables para proteger el honor del coronel. 

—Cierto —lo apoyó D'Onofrio con un mohín de complacencia —, el 
individuo trabaja con una limpieza única, pero tengo una duda, ¿Por 
qué no comenzamos de una vez a vincular las muertes con los actos de 
corrupción? ¿Al final no es esa la intención? 


—No te adelantes —respondió López Guacaral— esperemos a que 
mueran los que calculamos para el primer grupo. 

—Eso creo —ajustó Erath— mejor es que sean los mismos 
involucrados los que se den cuenta, lo contrario hará que todos se 
pongan en alerta; no piensen que son tontos, seguro que ya empezaron 
a hacer conjeturas. Entre las habilidades de los delincuentes está el 
saber cuándo los descubren. 

Miley, desde enfrente, hizo una acotación que pareció interesante: 

—Les confieso que eso es secundario, lo importante es que después 
de haber liquidado a los veinte, empiece la acción orientada hacia el 
reintegro del dinero robado. Darles el ultimátum a los otros: o lo 
devuelven todo o son cadáveres. 

La propuesta original no fue modificada. La sostenía el entusiasmo 
colectivo de ver como después de superadas las primeras dificultades, 
todo se empezaba a materializar como estaba programado. 

Para concluir, López Guacaral dijo: 

—Bueno, todo lo discutiremos en su momento, por ahora 
intensifiquemos las investigaciones de los otros casos en la mesa, y 
algo importante: les informo que fuera de los siete expedientes del 
Ministerio de Minas, me acaban de pasar la sentencia que dictará el 
Tribunal Supremo declarando inocentes a los generales por pagos 
ilegales en la compra de armamentos12. Aquí les paso los expedientes 
con los detalles de la culpabilidad. 


CUANDO TODO MARCHA SOBRE 
RUEDAS 


IENTRAS LAS COMPROMETEDORAS carpetas de los 


nuevos condenados eran repartidas, en la casa de Mauro Di Stefano, el 
tercer hombre de la primera tanda, este, con los pies montados sobre 
la mesa a un lado de la piscina, saboreaba con placer un trago de 
vodka acompañado de Lucio Solano, uno de sus más íntimos amigos y 
su principal testaferro desde el momento en que empezó a hacer 
fortuna en la banda de Picachoni. 

Por lo avanzado de la hora, el personal de servicio de la lujosa 
mansión ya se había retirado a sus habitaciones y el joven se sentía 
más tranquilo conversando a solas con su amigo de negocios. 

A diferencia de la mayoría de los involucrados en los actos de 
corrupción del ministerio, Di Stefano seguía actuando vinculado al 
organismo. Sus dos principales actividades durante el tiempo de 
Balmoral, habían sido venderle a las empresas los dictámenes 
laborales a su favor, y coordinar desde adentro la labor de los gestores 
que le cobraban a los ancianos e incapacitados por el pago de 
pensiones; él les detenía el cheque a los que no aceptaban la 
intermediación y se los aceleraba a los que pagaban para poder recibir 
el dinero que legalmente les correspondía. 

Después de su renuncia al cargo, el aparato interno y sus 
conexiones habían quedado intactos y fue fortaleciendo la red externa 
como una gran empresa de gestoría. Esta aumentaba sus tentáculos 
ofreciendo también pensiones a quienes no les correspondían, salida 
rápida de cualquier pago pendiente del organismo, conseguir 
contratos y realizar gestiones de todo tipo. 

A partir del momento en que dejó de compartir el dinero con 
Balmoral y Picachoni, sus ingresos aumentaron considerablemente. El 
lujo, los autos costosos, un yate y los viajes y las mujeres fáciles 
estaban a la orden del día. Un conjunto que era una bendición para un 
hombre de apenas treinta y cinco años y con total carencia de 


principios. 

Pero entre sus placeres había uno que le producía una especial 
delectación: patinar. Era un deporte que dominaba a la perfección y le 
hacía sentirse superior al desplazarse a toda velocidad sobre unas 
ruedas perfectamente calibradas. 

Cuando lo hacía, su espíritu era poseído por una sensación de gozo 
ilimitado, que no nacía del simple hecho de patinar, sino era una 
suerte de síntesis de todos los placeres materiales que le ofrecía 
aquella vida de abundancia y disfrute nacida del delito. 

A veces, en momentos de euforia, cuando alguno de sus allegados 
más cercanos le advertían de los riesgos si era descubierto, él, con una 
sonora carcajada, les contestaba que quisiera ver al policía que podría 
alcanzarlo si se escapaba patinando. 

Terminando el trago de un solo golpe, se paró y le dijo al aliado y 
cómplice: 

—Ven, Lucio, quiero mostrarte algo que me dieron ayer. Fue un 
viejo, era cojo, desaliñado y barbudo. Muy pintoresco, lo hubieses 
visto, todo un personaje. Me dijo que quería que le acelerara los 
trámites para cinco pensiones de incapacidad de unos amigos y, como 
muestra de agradecimiento, me regaló estos patines último modelo: Se 
parecen a los que compré en Miami, pero mejores, son fabulosos, ven 
a verlos. 

Los dos hombres caminaron hacia la sala de la casa. En una mesa 
descansaba la hermosa y provocativa caja con los patines. Sacando los 
Roller Derby con ruedas de silicón vigorizado, Di Ste-fano puso cara de 
placer. 

—¿No son una joya? —preguntó con felicidad, dándole con los 
dedos a las cuatro ruedas firmes y brillantes. 

—Míralos, hasta da lástima rodarlos de bellos que lucen, pero 
mañana los estreno. Si quieres, te vienes temprano a la pista del 
parque Luxor y nos damos un banquete sobre ruedas, te voy a regalar 
uno de los míos, todos son nuevos, pero esto es lo último. 

—Perfecto —le contestó Solano entusiasmado—, cuenta conmigo. 
Por cierto, también me prestas un casco, yo nunca he comprado uno, y 
con esos diablos que te regalaron, a lo mejor me pones a correr como 
un demente. 

—No hay problemas. Te los llevo por la mañana. Entonces nos 
vemos a las siete, en la entrada de la pista. Como es domingo, a esa 
hora está vacía y va ser toda nuestra. 

Dejó los patines y acompañó a su invitado hacia la salida para 
despedirlo. 

Cuando este se alejó, cerró la puerta, pero no se percató de la 
presencia de un auto con los vidrios oscuros, que desde hacía 
veinticuatro horas se había instalado a varios metros de la entrada de 


su casa. 


LA CAÍDA 


LAS SIETE Y DIEZ MINUTOS de la mañana del día siguiente, 


para su sorpresa y la de su amigo y testaferro, Mauro Di Stefano 
saltaba por los aires. Pero no era en una caída triple Axel, sino vuelto 
pedazos por la explosión de doscientos gramos de gelatina explosiva, 
incrustados en una de las ruedas de los patines que le habían regalado. 

El detonante, activado a distancia por Kurlo, que disfrazado de 
sacerdote patinaba a cincuenta metros de la pareja, creó la onda 
destructiva que volvió polvo la parte baja del infortunado individuo, y 
de paso, incorporó la figura del patín-bomba en los anales del 
terrorismo moderno. 

El artefacto con potencia suficiente para levantar un carro a dos 
metros del suelo, impulsó el cuerpo a casi diez por encima del 
pavimento. Cuando los restos empezaron a caer, Kurlo pasó rápido 
tapándose la cabeza con las manos y evitar la lluvia mortuoria que 
caía por todos lados. 

Casi tropieza con el cuerpo del aturdido de Lucio Solano, que yacía 
en el suelo, pero sano y salvo por la dirección calculada de la onda 
explosiva y al casco protector. 

Si alguien escribiese la biografía de Mauro Di Stefano para ese día, 
podía decir que fue el jefe de contraloría del Ministerio de Trabajo de 
Luxara, que no llegó a soplar las velas de su treinta y seisava torta de 
cumpleaños, que su vida había durado apenas dos meses menos que la 
de Wolfang Amadeus Mozart, pero sin haber escrito el Réquiem, las 
veinte operas y la incontable cantidad de sinfonías y obras para todos 
los instrumentos del hijo de Salzburgo. 

Igualmente que su fortuna, ahora propiedad real y exclusiva de su 
amigo y testaferro, montaba para el momento de su lanzamiento a las 
alturas, cincuenta y tres millones de pesos entre dinero y propiedades, 
sin calcular los intereses y alquileres del mes. En la carpeta también se 
diría que dejaba instalada una enorme y afinada red de corrupción, 
cuyo destino era incierto luego de la atomización forzada del principal 
lazo de conexión. 


Dos semanas más tarde, una vez reunidos los pedazos para 
mantener cierta unidad corpórea, en el acto de inhumación, su madre 
solo hablaba de las virtudes del hijo, pasando por alto todo lo que 
había hecho el ex-patinador, burlándose de la confianza que un país 
había depositado en su persona. 

Pero ni el llanto de la novia, ni las lágrimas de sus más íntimos 
familiares, ni el expediente condenatorio que Kurlo Mastrodoménico 
había introducido sutilmente dentro de la urna, fueron objeto de 
comentarios en la reunión convocada el mismo día por el presidente 
de El Octeto. 

Esa tarde, solo había dos motivos, uno, concluir el pago a Kurlo por 
los tres trabajos realizados; y otro, discutir sobre el titular del diario 
La Linterna de Luxaria aparecido al siguiente día de la 
desfragmentación del cuerpo. 

El influyente diario decía en su primera página: «Muere por una 
misteriosa explosión el tercer involucrado en el desfalco del Ministerio 
Social». Al seguir leyendo, un sutil comentario del periodista que 
reseñaba el caso, hablaba de lo sospechoso de las muertes de los tres 
funcionarios en tan breve espacio de tiempo. 

En el encuentro de la organización, que no se alargó mucho, 
después de ordenar el pago, acordaron acelerar las operaciones para 
impedir que muchos de los involucrados en los grandes casos tomaran 
precauciones. 
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CAPÍTULO XI 


LA BANDA DE LOS CINCO 


URIOSAMENTE, el mismo día de la reunión, en ntra parte de 


la ciudad, se llevaba a cabo una conversación que tendría cierta 
relación con las tres muertes comentadas. El sitio era la lujosa torre de 
oficinas de la Fábrica Luxariana de Sacudidores en Frío, la empresa 
que tenía el monopolio en el país de los sacudidores industriales. 

Junio Pérez, el presidente de la sociedad, sacó de su computadora 
un pendrive y lo lanzó con desagrado sobre el escritorio. Apenas 
terminó de leer el contenido, constató que el pequeño archivo que le 
habían suministrado tenía los datos sobre todas las evasiones fiscales 
de la empresa durante los últimos cinco años. 

El documento digital, preparado con cuidadoso orden cronológico y 
abundante información de las operaciones ilícitas de la compañía, 
constituía la prueba irrefutable de sus fraudes y, además, de que Vilo 
Valio, el funcionario de hacienda que se lo había dado y les propuso 
canjear su solvencia fiscal por dinero negro, tenía suficientes bases 
para presionar en sus demandas. 

Acompañado por sus otros dos socios, Pérez, un rumano muy 
blanco, de ojos negro intenso y un perfil que parecía tallado por 
Fidias, miró hacia la lámpara de luz amortiguada que iluminaba la 
oficina y se quedó en silencio. Mantuvo cerrada la boca por unos 
instantes en actitud meditativa y, luego, dijo sin alzar la voz: 

—Señores, creo que habrá que negociar. El único problema es saber 
si realmente tienen la capacidad de cumplir con lo que prometen. 

—Y, sobre todo, si después no vienen otros a ofrecernos lo mismo 
—añadió el segundo socio y vicepresidente de la compañía, sentado 
frente al escritorio. 

—Ese riesgo siempre estará latente —repuso el ejecutivo principal 


—, pero ustedes deciden. 

Al decir esto, los miró, como esperando una respuesta inmediata 
que le liberara de la responsabilidad personal sobre el desagradable 
asunto. 

—Paguemos —dijo el tercer hombre—, salgamos de eso, hacemos 
una grabación del momento en que se cierre el trato y ya veremos, en 
realidad, es un buen negocio, pienso que la cantidad que piden no es 
exorbitante, considerando que en las cifras que nos dieron tienen un 
error a favor nuestro. 

Bien, igual pienso yo —volvió a hablar Pérez, quien se levantó y 
concluyó: 

—Entonces, consideremos cerrado el asunto. Pero no crean que hay 
un error, eso lo han hecho intencionalmente para entusiasmarnos a 
firmar. Ahora vamos a la acción, Carlos se ocupará de que en su 
momento el dinero sea transferido al lugar que nos señaló el fulano, 
yo le llamaré hoy para ponerme de acuerdo sobre los detalles viendo 
qué garantías podamos obtener. Voy a grabar la llamada. 

Apenas terminó la breve conversación, todos se pusieron los sacos, 
y sin dejar de reflejar el disgusto que les producía el chantaje, 
abandonaron la oficina. 

Una lluvia pertinaz caía desde el cielo de Runa Town, cuando los 
autos de los tres ejecutivos salieron del estacionamiento casi en fila 
india. En unos días, el fisco luxariano perdería una buena cantidad de 
ingresos por impuestos y, paralelamente, en la jugosa operación, 
aumentaría la fortuna de aquel grupo de funcionarios fiscales con 
cuentas secretas en Panamá. 

Solo algo no estaba en la agenda general del caso, era que al mismo 
tiempo que se llevó a cabo esa reunión, ciertos detalles importantes 
para el futuro de los chantajistas se empezaba a organizar en las 
afueras de la ciudad. 


EL EQUIPO EXCEL 


ORMALMENTE, Leo Leonardo Lemus trabajaba en el 


Ministerio de Finanzas, donde desempeñaba la función de Jefe del 
Departamento de Control Fiscal de Industrias y Empresas Agitadoras. 
La mayor parte de sus controles era a las agitadoras de leche y a las 
mezcladoras de cocteles. 

El hombre era un individuo bajo y de rostro indígena, casi siempre 
sonriente y muy bromista, pero sin que nadie lo supiera, en las noches 
turbias del submundo criminal luxariano tenía otro cargo menos 
público: junto a Vilo Valio, Mario Morante, Luis Tubanati y Rumo 
Vizcarrondo, también funcionarios del organismo, formaban una 
poderosa red de chantaje que vendía protección a los contribuyentes 
especiales. 

Para eliminar sus obligaciones fiscales, les exigían una contribución 
del quince por ciento de la deuda, que debería depositarse a la 
sociedad civil Federación Luxariana para combatir el mal de Morro, 
una empresa de aparentes fines benéficos, que el grupo camuflaba 
entre las decenas de asociaciones que cumplían labor social en el país. 

Pero, a diferencia de ellas, esta tenía tres particularidades: primero, 
que nadie sabía en qué consistía el Mal de Morro, luego, que a los tres 
días de hacerse el aporte de los mecenas, las inmensas sumas que le 
entraban se transferían a las cuentas cifradas de una compañía del 
Principado de Andorra con administración en Panamá, cuyos libros de 
propiedad, a nombre de los cinco funcionarios, estaban en un banco 
suizo y, finalmente, que al hacerse el aporte benéfico, 
automáticamente aparecía una hoja de orden de fiscalización del 
Ministerio, con un sello que decía: «Concluida la revisión, exonérese 
por falta de ganancias en el ejercicio fiscal» y el expediente salía del 
sistema de control. 

Haciendo una meditación ligera, si la enfermedad del Morro 
hubiera existido, con los aportes ya realizados a la sociedad por unas 
cien grandes compañías industriales y de agitación endeudadas con el 
fisco de Luxaria, se habría acabado con la enfermedad en todo el 


planeta, además de terminar con la mortandad que seguro se habría 
desatado en África, incluyendo el gasto funerario de todas sus víctimas 
desde Maratoba hasta el cabo de Buena Esperanza. 

La evasión fiscal gracias a esa actividad alcanzaba los dos mil 
millones de pesos y las ganancias del negocio se repartían por igual 
entre los cinco funcionarios, con un bono especial para Leo Leonardo 
Lemus por ser el que seleccionaba las empresas. 

De los otros, Vilo Valio, se ocupaba de cerrar el negocio con los 
directivos, Mario Mero de los trabajos de computación y manejo de 
expedientes, Luis Tubanati llevaba las finanzas y hacía las conexiones 
bancarias en el extranjero y Vizcarrondo, por su sangre fría, casi 
congelada, era el encargado de controlar la fuga de información y 
neutralizar a quien pudiera descubrir los manejos ilegales. 

En su delicada labor, el individuo ya había asesinado a una 
secretaria y dejó incomunicado para siempre a un empleado de 
computación que descubrieron las irregularidades. A la primera, 
después de tener relaciones íntimas, la lanzó desnuda por la ventana 
una noche en que le pidió que se quedara para un trabajo extra; con el 
pobre individuo fue peor, después de visitarlo en su casa para 
saludarlo, le cortó la lengua con una tijera y, le cercenó los dedos para 
que no le pudiera contar a nadie lo que había visto. 

Como un gesto humanitario, al terminar tuvo la delicadeza de 
llamarle una ambulancia. 


En apariencia, el grupo parecía simpático. Sus miembros no hacían 
el menor alarde de las inmensas fortunas que habían acumulado, fuera 
del caso de Luis Tubanati, quien al no poderse contener se compró un 
Rolls-Royce último modelo, el cual mantenía oculto en un garaje y 
solo disfrutaba sentándose y sobándole la carrocería los fines de 
semana. 

Salvo alguna ocasional cena de lujo entre los socios, todos vivían 
acorde al modesto salario de funcionarios y en ellos destacaban la 
amabilidad, la responsabilidad y las divertidas bromas con sus 
compañeros. 

Era durante la noche, un día a la semana, cuando los sórdidos 
personajes se transformaban. Apenas llegaban al lugar de reunión, la 
casa de Mario Mero, los demonios de la codicia y la defraudación los 
absorbía y bailaban danzas macabras en sus cerebros excitados. En 
todos desparecían las sonrisas y los chistes se tornaban en diálogos de 
tono grave, analizando los distintos casos sin la máscara de decencia 
que usaban en el ministerio. 

Fue al fin de la jornada antes de un puente laboral, cercano al 
aniversario de una de las fiestas nacionales para recordar el amor 
ilimitado de Bofe por su pueblo, cuando los cinco hombres reunidos 


empezaron a analizar varios expedientes para nuevas propuestas de 
negocio. 

Como siempre, Lemus tomó la palabra y después de ordenar los 
papeles que tenía en frente, empezó a hacer la descripción de los 
detalles. Con su hablar fluido y de marcado acento, se pronunció sobre 
cada uno de los expedientes escogidos dando cifras y otros elementos 
referenciales. 

Pero, al igual que sus compañeros, concentrados por la avidez que 
les producían las cifras en juego, no vieron como desde el techo, una 
minúscula cámara de televisión digital con micrófonos de alta 
recepción les enfocaba. 

A los pocos segundos de que la imagen y la voz de cada uno era 
captada por el sofisticado aparato, estas subían a la estratós-fera, 
tocaban el satélite Copas Sarsat colocado en órbita polar, de inmediato 
se conectaban a su repetidor y trasmitían los detalles del complot 
delictivo en la frecuencia de 1.023 mega Hertz, la señal de espectro 
ensanchada que se recibía en el apartamento de  Kurlo 
Mastrodoménico. 

A medida que los individuos movían las lenguas en esa reunión, 
ellos mismos dictaron la sentencia que les condenaba a muerte. Una 
vez más, la corrupción en el país produciría un llanto de familiares, 
dejaría hijos sin padres, esposas sin maridos, abuelos sin nietos, a tíos 
sin sobrinos y flotando en los aires límpidos de la banca off shore, un 
cambio en los beneficiarios de la fabulosa herencia delictiva que 
dejaban. 


EL MONTAJE 


LGUNOS DÍAS ATRÁS, algo ocurrió en el local de una 


herrería abandonada situada en Villa Rielo. El inmueble había sido 
alquilado por un extraño señor con gorro y barbas de rabino, sin el 
brazo izquierdo y con unos lentes de extrema miopía que casi le 
deformaban las pupilas. Pero no tenía nada que ver con el Torá, ni con 
la Federación de Personas que no Aplauden, era el último disfraz 
usado por Kurlo para despistar. 

Después de cerrar las puertas y pasar la doble cerradura, el ejecutor 
de El Octeto sacó de la camisa el brazo que le faltaba. Se quitó los 
pesados anteojos que le impedían ver y, luego de una ligera revisión 
de las cajas, empezó a abrirlas detallando el contenido. 

Adentro, había dos mísiles medianos tipo tierra aire de pequeño 
alcance. El primero, plateado y de líneas esbeltas que recitaban en 
versos de aluminio todas las rimas de la palabra muerte, era un 
FIM-92 Stinger, un cohete pasivo que puede ser lanzado desde el 
hombro por un solo operador, e, inclusive, podía atacar naves aéreas a 
una distancia mayor de cinco mil metros y alturas cercanas a los 
cuatro mil. 

Con solo metro y medio de longitud, es un instrumento de guerra 
que solo pesa diez kilos y quince con el lanzador armado. 

Para Kurlo, lo grandioso del aparato radicaba en que su pequeño 
motor de eyección lo empuja a una distancia segura para el operador 
antes de activar el motor principal de dos fases y combustible sólido, 
que son los que le hacen alcanzar la velocidad Mach 2.2, y que la 
cabeza actúe por impacto con un tempori-zador de autodestrucción. 

El otro era un SA-7 Grail, igualmente horroroso y bello. Estaba 
pintado de rojo y plata y, no obstante su menor alcance, era igual de 
efectivo. Ambos tenían buscadores de localización pasiva tipo 
infrarrojo, que reaccionan al calor con un detector para eliminar la 
temperatura propia del misil y darle mayor sensibilidad para detectar 
el objetivo. 

Sacó las distintas piezas y poco a poco las fue armando hasta 


dejarlos listos para el uso. Al final, ajustó el chip ROM insertado en la 
empuñadura de cada uno y les fijó el detector dual, sensible, tanto al 
espectro infrarrojo como al ultravioleta, lo cual les permitía distinguir 
el blanco sin error. 

Cuando hubo concluido, los observó, satisfecho, pensando el poder 
destructivo que tenía delante de sí. En el fondo le apasionaba su 
maniobrabilidad, incluso su capacidad para interceptar objetivos 
aéreos cercanos. 

Ya para salir, los tapó con unas mantas dejándoles en la mesa de la 
cocina y, luego les colocó varios ramos de flores encima para 
disimular. 

Esta vez, el plan era simple: en el momento escogido para actuar, 
se instalaría en un pequeño cerro situado a dos mil metros de la casa 
de Mario Mero, donde estarían los cinco nuevos condenados. Desde 
allí dispararía el activador para que la guía invisible del cohete lo 
hiciera parte de la reunión. 

El segundo solo sería activado si el primero se desviaba por algún 
error, pero el resultado final no variaba, la carga explosiva de 
cualquiera de los dos era suficiente para destruir buena parte de la 
vivienda y mezclar, entre sí, los pedazos de los cinco individuos. El 
transporte y la colocación previa los haría tres días antes de su 
próximo encuentro semanal. 

Para él, aquello sería una gran experiencia, casi pensó que uno de 
los momentos más apasionantes de su vida, porque por primera vez 
usaba un misil tierra aire, con lo cual podría constatar que era posible 
la liquidación en masa de delincuentes y ver cómo los cohetes que 
siempre fueron su pasión, le daban vida a la oscuridad. 

Lamentablemente para sus destinatarios, esta vez la parte del rojo 
decorativo la pondrían ellos. 
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CAPÍTULO XII 


LA ALARMA SUENA 


L 3 DE JUNIO de cada año se celebra en Luxaria el día 


nacional del tango, como igual se celebra en julio el del bolero y todos 
los noviembres el del flamenco. En esas ocasiones, en las principales 
ciudades del país, los altoparlantes colocados en las grandes avenidas 
trasmiten esas músicas quejumbrosas para que la gente baile en las 
calles y disfrute en colectivo del sufrimiento. 

El evento festivo del tango es realmente pintoresco. Por todas 
partes se forman parejas de desconocidos, unas mixtas, otras de 
hombres con hombres y de mujeres con mujeres, que danzan 
entusiasmados al ritmo de los bandoneones que trasmiten sus 
lamentos y rezongos. 

El desengaño amoroso, el paso del tiempo, la inflación y los 
problemas citadinos son sentidos por la gente, que desde las primeras 
horas del día empiezan a unirse en ese abrazo sensual y complejo 
propio de esa melodía. Allí lucen sus movimientos sincronizados de 
piernas y brazos rígidos, mientras las miradas de los que no bailan les 
reafirman el sentimiento de tragedia de la que todos se sienten 
víctimas. 

Casualmente, en el atardecer de esa jornada festiva, los integrantes 
de la banda criminal discutirían los detalles de la negociación con la 
fábrica de sacudidores en frío. 

La operación millonaria supondría dos momentos: la entrega por su 
parte de la solvencia, con pruebas de la destrucción de datos de la 
deuda y cierre del expediente y, de la empresa, la tras-ferencia del 
dinero a la Federación Luxariana para combatir el mal de Morro. 

Como operación comercial el negocio presentaba una extraña 
paradoja, suponía la buena fe de dos partes totalmente inmo rales y 


deshonestas. En ella convivían, la desventaja para la compañía de que 
después de hacer el pago y tener las pruebas de la liberación fiscal, 
otro funcionario pudiera demostrar la falsedad de lo asentado y, para 
la banda, que si entregaban primero la documentación oficial, no se 
hiciera la transferencia. 

El nudo gordiano radicaba en determinar quién debería creer 
primero en el otro, y ese era el tema que tenían que tratar. 


CANTO UNO 


UANDO LEO LEONARDO LEMUS se dirigía hacia la reunión 


pautada, justo al salir HP su apartamento cayó en manos la danza 
colectiva. Sin darse cuenta, las acentuadas notas de los bailes en la 
avenida Lunar le hicieron sentirse bien, y por ser en el fondo un 
hombre sentimental, no pudo desligarse He la euforia masiva. Igual le 
pasaba con la semana del bolero y la del flamenco. 

A pesar que sabía que le iba a ocasionar algún retraso, aceptó las 
invitaciones que le hicieron en el camino mientras se dirigía hacia el 
parqueadero situado a varias cuadras He su casa; la turba HP 
tanguistas, que venía desplazándose desde el cruce con la calle La 
Línea, cambiaba He pareja cada vez que sonaba una nueva 
interpretación, y, He pronto, una mujer guapísima lo agarró por el 
brazo. Al escucharse las notas He Volver. Exaltado por la melodía He 
este clásico He música adolorida, cuando oyó la parte que Hice «...que 
veinte años no es nada, que febril la mirada...», puso cara He mártir 
resignado y la agarró por la cintura. 

TatareanHo la cadencia, la dirigió hacia su ruta con un ritmo HP 
dos pasos adelante y un paso atrás. La mujer le sonrío con entusiasmo 
al ver que era un buen bailarín y se dejó llevar sin importar a donde la 
condujeran. 

Así permanecieron unos cuatro minutos pegándose y despegándose, 
saboreándose el calor del cuerpo y el frenesí He la danza, hasta que 
una cuadra más adelante, al iniciarse otra pieza, lo agarró un viejo 
muy simpático, que después He las primeras vueltas y estiradas se 
puso a enseñarle nuevos pasos. 

Luego fue una turista japonesa, que entre risitas contenidas y 
bajadas He cabeza pidiendo excusas por las pisadas, le hizo regresar 
dos cuadras atrás He lo avanzado. Por más que la empujaba hacia 
delante, la nipona que desconocía el ritmo de marcha de los tangos 
solo lo jalaba para atrás. 

Repentinamente, en una esquina, el gentío se congregó formando 
un enorme círculo para ver a una pareja realmente excepcional: la 


mujer parecía de goma y se adaptaba a las formas de su compañero en 
un alarde increíble de sincronización y sensualidad. 

El funcionario de hacienda, a pesar de que sabía que ya estaba 
cerca la hora de la cita, se colocó en la primera fila del ruedo de 
admiradores y a los pocos minutos se puso a bailar, esta vez con una 
muchacha joven y ágil que se lo pedía con los ojos desde hacía rato. 
Para su suerte, y sin que presintiera lo que le esperaba, la capacidad 
de baile de la chica le hizo que siguiera poseído por la euforia y se 
olvidara de la reunión. 

Pasadas las ocho, la hora acordada, en casa de Mero, los otros 
cuatro socios, sentados alrededor de la mesa y ya molestos por la 
demora, decidieron comenzar la discusión sin el compañero ausente. 

Pero para quien la demora resultó una complicación inesperada fue 
para Kurlo. Muy temprano en la mañana, había confirmado la 
asistencia de todo el grupo con las llamadas que hizo simulando ser de 
una empresa que quería colaborar contra el mal de Morro y no 
comprendía la ausencia de Lemus. 

En la pequeña e improvisada base de observación que había 
instalado, miró el reloj por última vez y, ya impaciente por la ausencia 
del hombre, decidió no posponer más el ataque. 

Sin pensarlo dos veces, tomó el Stinger que ya estaba programado 
y, montándolo en el lanzador, se lo coloco en el hombro izquierdo. Lo 
ajustó y apretó el activador de la empuñadura. 

Una ligera sonrisa de satisfacción se le dibujó en el rostro cuando lo 
vio partir hacia su destino. 

El motor interno del cohete activó el combustible impulsor y el 
aparato, ya liberado de la base, se enrumbó hacia el objetivo a dos mil 
kilómetros por hora. La cabeza explosiva, ciega en apariencia, pero 
con el detector perfectamente calibrado, hizo varias pequeñas 
desviaciones tambaleantes de décimas de segundo, y en un tiempo 
realmente fugaz por la cercanía, penetró por la ventana de la cocina 
de la casa desintegrándose al instante. 

El estallido pulverizó a los cuatro hombres que murieron sin ni 
siquiera poder abrir la boca. Otra vez, la ilegal justicia de El Octeto 
sustituía a las cortes judiciales y las manipulaciones de abogados, 
aplicando una condena a muerte que aunque fuera justa, no estaba 
permitida en la constitución de la república de Luxaria. 

Siguió el caos propio de los atentados: los vecinos saliendo en batas 
y pijamas alarmados por la explosión, el humo, la llegada de los 
bomberos y las patrullas policiales. Nadie entendía lo que había 
pasado. 

Transcurrió casi una semana, cuando, atando cabos y 
relacionándolos con las otras muertes, se empezó a sospechar que 
todos los asesinatos tenían algo en común, solo que por mucho que le 


daban vueltas, no lograban determinar si la causa eran ajustes de 
cuentas, pelea por mujeres, discrepancias filosóficas, o que se estaba 
en presencia de un nuevo Jack el Destripador. 


TANGO DOS 


A NOCHE DEL ATENTADO, Leo Leonardo Lemus, que todavía 


no salía del estupor y darle gracias a su buena suerte por no haber 
llegado a la reunión, no pudo conciliar el sueño. A las tres de la 
madrugada se despertó angustiado. Saltó de la cama y abrió los ojos 
con gesto de terror. Miró hacia todos lados y apretó con fuerza la 
cobija. Luego se paró con desespero y sin ponerse las pantuflas salió 
de la habitación dirigiéndose a la sala. 

En la oscuridad, su cuerpo delgado y alto, cubierto solo por el 
pantalón del pijama mostraba los signos de la perturbación. Por un 
instante se quedó paralizado sin saber qué hacer, pero luego se relajó 
y buscó el sofá para sentarse. Se desplomó sobre el mueble de cuero y 
allí empezó a llorar. 

Primero fue una suerte de lamento contenido, un quejido agudo y 
penetrante que inundó el apartamento, pero luego lloró abiertamente. 
Al rato, el sollozo se transformó en una secuencia de gemidos 
dolorosos que le salían del alma. Era víctima de una extraña 
mezcolanza de miedo y dudas, y, sobre todo, del temor de que además 
de la policía, la persona que había liquidado a sus socios supiera que 
él era miembro de la banda. 

En su cerebro organizado para el delito conocía como se manejan 
los criminales. Cada paso es cuidadosamente calculado, cada gesto y 
movimiento secretamente controlados, todos sin titubeos. Aunque 
relacionaba las muertes con la gente de la fábrica de sacudidores en 
frío, eso no cambiaba nada, si el malhechor que los mató era un 
experto le sería muy difícil evadirlo. Sabía que trabajaba desde las 
sombras y eso reafirmaba su impotencia. 

Por un momento levantó la cara y, con los ojos todavía empapados 
por las lágrimas, miró hacia la pared. Era blanca, de un blanco 
grisáceo, que en la oscuridad modificaba el tono si se le obser vaba 
intensamente. Solo la decoraba un cuadro. Era un autorretrato de la 
pintora Sylvia Kum. Los ojos grandes y expresivos de la autora 
copiada a sí misma le miraban desde la penumbra. Parecía que lo 


hacía por compasión y que el dibujo se hubiese enterado de su drama. 

Desde afuera, las luces de la calle penetraban por la ventana 
creando un claro oscuro que volvía más tétrico el lugar. Trató de 
sentirse fuerte. Se sabía poderoso por la fortuna que había acumulado, 
estaba seguro que con ella podría superar la situación, además de que 
era una persona hábil, pero el remordimiento de saber que había 
nacido del robo le desmoronaban la frágil defensa con la que quería 
acompañar su soledad de delincuente. 

Sin poderlo evitar, volvió a colocar la cara entre las manos y una 
vez más empezó a llorar. Otra vez intensamente, con franqueza, como 
cuando era un niño. No tuvo temor ni estableció control para que el 
silencio se enterara de su pena. 

Así permaneció cerca de una hora, desahogándose entre 
sonoridades contenidas y brotes de llanto intenso. La confusa fusión 
de miedo y arrepentimiento se había poseído de su persona, y en 
aquel revoltijo mental, unas veces se le venía a la cabeza la idea de 
entregarse a la justicia y ponerse a salvo del asesino misterioso, otras, 
de irse lejos, pero le seguía martillando en el cerebro la duda, que es 
mucho peor que todas las certezas. 

Fue en ese momento, cuando al mover la cara vio que alguien le 
ofreció un pañuelo. Estiró la mano agradecido, pero no tuvo tiempo de 
sorprenderse ni de detallarlo. El disparo de un ladrón vestido de 
monja le atravesó la frente. No se llevó nada, pero la víctima nunca se 
enteró de que dos días después, El Octeto pagó completo por su 
muerte. 
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CAPÍTULO XII 


EL PESO DE LO COMPLICADO 


N EL LIBRO DE LAS INCERTIDUMBRES, Mario Murrinn dedica 


un capítulo entero a los errores de apreciación cuando se está ebrio o 
se es muy terco. «Quien juzga en crespúsculos nunca verá completo el 
panorama», dice en el epígrafe inicial. 

El rechazo que el despreciado filósofo hace a la justicia ciega, no es 
porque se perdió buscando los caminos hacia la verdad, sino que allí, 
en tinta negra, resume algo que es indiscutible, ¿cómo ver los hechos 
si se han cerrado las ventanas por dónde le entran a la conciencia? 

Sus elucubraciones sobre el tema habían afectado algo la moral de 
Kurlo cuando empezó el trabajo con El Octeto. No siendo un criminal, 
en las jornadas de meditación previas a las ejecuciones y, firme en su 
propósito de no liquidar a personas inocentes, cumplía con las 
recomendaciones del pequeño tratado de Murrino. En su tradicional 
soledad extrema, entregado a la penumbra reveladora, hacía un 
análisis cuidadoso de cada caso para despejar sus dudas. 

Todos los que había ejecutado hasta ese momento eran culpables 
con pruebas evidentes. Pero con dos del último grupo que le entregó 
Monsanto empezó a tener problemas. A uno, lo rechazó abiertamente 
porque consideraba que faltaban recaudos para la condena, y así lo 
aceptaron sus mandantes. 

El otro, ahora entre sus manos, era más complejo: se trataba de 
Yesica Martelli, la directora de Tierras del Ministerio de Agricultura. 

Según los recaudos facilitados, a ella se le acusaba de otorgar fincas 
a varias cooperativas agrícolas donde su hijo era el único 
cooperativista, ya que todos los demás eran personas muertas. 

Para un experto norteamericano en tierras, esto podría ser 
razonable, porque al menos quedaba alguien que podría trabajarlas, 


pero el problema era que se trataba de latifundios muy valiosos, y la 
única cosecha que se supiera que habían producido, fue de dinero: el 
que habían pagado los compradores secundarios de las tierras, casi 
siempre hasta diez veces más del valor por el cual la nación se las 
había traspasado al solitario miembro y director de las cooperativas. A 
la fecha de levantamiento del expediente original, el monto del 
beneficio ilegal por la adjudicación y reventa de las ocho propiedades, 
montaba más de seis millones de dólares, ya que el muchacho, al 
venderlas, solo recibía divisas por las tierras. 

Después que Kurlo lo volvió a estudiar, decidió no devolver los 
documentos de Yesica Martelli. Su noveno sentido le decía que allí 
había algo extraño. Fue cuando tomó una decisión fuera de lo normal 
en su conducta: conectarse directamente con la persona a la que tenía 
que liquidar. 

Un día después, pidió una entrevista en su despacho. La cita la 
obtuvo bajo engaño. Para que se la dieran lo más pronto, dijo ser 
representante de una empresa alemana de abonos no contaminantes, 
que tenía un nuevo producto: un gusano domesticable que solo comía 
plagas destructivas y hacia la digestión volviéndolos vitaminas. 

Por lo novedoso del producto, la audiencia se la dieron para el 
siguiente lunes, y en la fecha señalada, luego de ponerse bigotes y una 
peluca medio rubia, y vestido con una anormal elegancia de actor de 
cine, se dirigió al ministerio situado en el Paseo Aries. 

Después de una breve espera, entró al despacho. Su porte, alto y 
llamativo, junto a la fortaleza del cuerpo y el rostro maquillado le 
daban un anormal atractivo hacia las mujeres. Tal vez por eso, apenas 
la directora lo enfrentó, sintió el impacto masculino. 

Por su parte, ella era una mujer madura pero sugestiva. La mirada 
dulce atrapaba, aunque el rostro inteligente dominaba los gestos de la 
cara. Observarla mucho incitaba a curiosear en sus hechizos y, al 
hacerlo, la curvatura de la barbilla transformaba en un sueño la finura 
de sus labios. Solo la voz firme y de carácter la regresaba al mundo de 
los vivos. 

Apenas entró el supuesto vendedor, le hizo sentar, dejando a un 
lado los documentos que estudiaba. Él, extendiéndole la mano se 
presentó como Albert von Herman, sin dar detalles. Fue la mujer 
quien inició el diálogo: 

—Mucho gusto, señor Hermán, me dijeron que usted representa un 
novedoso producto para la agricultura, estamos interesados en 
conocer los detalles, por favor, empecemos diciendo de qué se trata. 

Él la miró de frente, con el fulgor que emiten los que son 
portadores de un mensaje grave. 

—Es un placer —replicó—, pero antes de seguir debo aclararle 
algo, señora Martelli, mi presencia acá no tiene nada que ver con 


abonos ecológicos. Es algo más serio. Soy investigador privado sobre 
un caso de peculado, y he venido porque usted aparece involucrada. 

La mujer se quedó rígida. No manifestó ninguna reacción. Lo miró 
y, de inmediato, contestó: 

—¿De qué habla? ¿Sabe lo que está diciendo? 

Kurlo no dijo nada. Se limitó a entregarle una carpeta y apenas si le 
indicó: 

—Es sobre las fincas. 

La funcionaria revisó el contenido sin decir una palabra. Lo miró de 
nuevo y habló cambiando el tono. 

—Quisiera que habláramos de esto con detalle, pero no acá, fije 
usted un sitio privado y lo veré esta noche. 

—Bien, podría ser en su casa si le parece más tranquilo —le 
propuso. 

Ella aceptó el lugar asintiendo con la cabeza y, tomando una pluma 
le escribió la dirección. Solo ajustó: 

—Vaya a las nueve de la noche. Vivo sola y lo estaré esperando. 


La casa de Yesica Martelli era una vivienda modesta en Ciudad 
Peral, el típico barrio de clase media de Runa Town. Al entrar, a Kurlo 
le llamó la atención la sencillez del sitio. No había huellas de 
presunción ni grandes lujos. Ella lo recibió con amabilidad y le invitó 
a pasar. 

Adentro, se sentaron y la dama le preguntó que deseaba beber, 
pero para no crear una mala impresión, él se abstuvo de pedirle el té 
de pimienta que era su bebida favorita. 

Fue a los cinco minutos de llegar e intercambiar las amabilidades 
de rigor, cuando la mujer empezó a hablar: 

—Bien, señor Hermán, voy a aclararle los detalles que hay tras los 
documentos que me mostró esta mañana. Antes que nada, le informo 
que los hechos allí narrados son reales. Esas fincas que se señalan, sí 
fueron trasferidas por el ministerio por un precio vil a las cooperativas 
en que figura mi hijo, luego este las revendió a terceros por su precio 
real del mercado, produciendo una alta ganancia. Pero hay un detalle 
que usted desconoce —continúo—, todo ha sido consecuencia de un 
chantaje. El director de Recursos del Ministerio organizó esa trama en 
la que él es el único beneficiario. Lo trágico es que al descubrirse todo, 
nosotros apareceremos como culpables. Fui obligada a hacer lo que él 
quería bajo amenaza de muerte a mi familia. 

Respiró con cierto abatimiento y continuó: 

—Apenas me lo plantearon, hace un año, decidí denunciarlo a la 
policía y consta la denuncia, pero a los dos días mataron a mi esposo. 
Pasados aquellos trágicos momentos, a la semana volvieron y me 
advirtieron que si renunciaba al cargo o volvía a denunciarlo, 


matarían a mi hijo —hizo una pausa. Continuó—: Después de lo 
ocurrido no tuve más alternativa que cumplir con sus deseos. El 
dinero de las ganancias por la venta entra a una cuenta en dólares que 
le abrieron al muchacho y luego él debe transferírsela a una de 
Marcano en Andorra. —Para terminar, dijo —: Espero que usted no sea 
un enviado de él, pero si lo es, dígale que no me importa. Que haga lo 
que quiera, ya no resisto más. 

Treinta segundos después de haberla escuchado, Kurlo, en su 
obsesión con los enfoques analíticos de raíz cuántica, le aplicó el 
principio de Indeterminación de Heisenbergi3. Pero cuando ella le 
entregó unos comprobantes indubitables con las trasferencias a favor 
del verdadero culpable, le dio el derecho de asilo y respondió: 

—No se preocupe, señora, soy de un grupo de investigación 
independiente. Pero, dígame, ¿la cuenta solo es en Andorra? 

—Sí, al principio estaba en Suiza, pero parece que un amigo de él, 
le recomendó que se cambiara. Le dijo que son más seguros que los 
suizos. 

Al decir esto, una cara de tristeza y preocupación sustituyó el tono 
de fortaleza inicial de Yesica, pero su rostro no perdió la belleza, e, 
incluso, la desolación espiritual la hizo ver más hermosa, a la vez que 
el sencillo y recatado traje no pudo impedir que sus movimientos 
nerviosos le insinuaran el cuerpo delgado y provocativo. 

Sin que el falso vendedor de gusanos ecológicos pudiese contenerla, 
una marea de dopamina14 se expandió por su cerebro, que en el acto 
sintió una pequeña confusión entre placer y lástima, entre cariño y 
deseos de ayudarla. 

No era amor a primera vista. Ese era un sentimiento que había 
olvidado desde hacía años. Además, había poco movimiento de 
serotonina15, con lo cual no se liberó suficiente prolactina de la 
hipófisis. Y sin ella, es muy difícil que surja la sensación de atracción 
propia de los sentimientos amorosos. 

El hecho es que para él, con aquellos datos y la manera de 
expansión del iris de la mujer, se le develó la verdad. El panorama 
había cambiado y ahora era otro el objetivo. 
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CAPÍTULO XIV 


UN GATO SOBRE EL TEJADO CALIENTE 


NSPECCIONADOS detalladamente los papeles y concluida la 


reunión, Kurlo tomó las manos de su interlocutora y, reconfor-tándola, 
le señaló: 

—Lo siento, Yesica. Le creo. Antes de abandonar mis coqueteos con 
la filosofía me adherí a la escuela cartesiana. La duda siempre ha sido 
mi norte frente a lo que me dicen, pero me ha convencido. Iré contra 
el verdadero culpable y usted podrá dormir tranquila. 

Un rayo de luz cambió el semblante de la mujer. Lo miró un poco 
sorprendida y le contestó: 

—Se lo agradezco mucho, señor Herman, pero tenga cuidado, ese 
hombre es muy peligroso, tiene un poder delictivo muy grande. —Y 
sin imaginarse con quién hablaba, prosiguió—: A su servicio tiene 
asesinos pagados, hombres que son capaces de todo. Una verdadera 
red implacable que vive dentro del Ministerio. Pero gracias de nuevo 
por creerme. 

Cuando dijo aquello, en señal de agradecimiento le apretó fuerte 
las manos que él todavía le mantenía agarradas y, levantándose del 
sofá, lo invitó: 

—¿Ha cenado? Si quiere puedo prepararle algo. Será un agrado, 
usted se ve muy buena persona. 

Al terminar la frugal cena, donde la directora del Ministerio habló 
de muchas cosas y él la escuchaba con complacencia, Kurlo dijo: 

—Como debo reconstruir el caso, voy a agradecerle que me consiga 
toda la información posible sobre el hombre, en especial las 
referencias de las fincas. Ah, y también averígieme si tiene mascotas. 

Impresionada por el gesto, Yesica remarcó: 

—Seguro, no se vaya todavía, como lo conozco bien, voy a dárselas 


de inmediato. Él ahora está de vacaciones, pero según la secretaria del 
Ministerio, casi no sale de su apartamento. 

Se paró y en una hoja de papel le escribió toda la información que 
tenía disponibles sobre Jusi Marcano, el chantajista devora-dor de 
fincas. Entre ellos, le puso que tenía dos gatos. 

Una semana tardó Kurlo en dibujar con precisión el nuevo plan de 
operación. Antes le había informado a El Octeto del error y que siendo 
Yesica Martelli inocente, no procedería contra ella, sino contra el 
verdadero culpable. En respuesta, el organismo se excusó y, al día 
siguiente, le aceptaron el cambio y le enviaron seis nuevos 
expedientes muy bien levantados, libres de toda duda o confusión. 

Para liquidar al hombre, primero se instaló frente a su casa para 
controlarle todas las salidas y visitas. 

Lo hizo como una acurrucada viejita mendigante que cargaba una 
bolsa y vendía billetes de lotería. Allí permanecía día y noche, 
durmiendo en un portón cercano desde donde se veía el apartamento. 
Solo cerraba los ojos en la madrugada cuando notaba que las luces de 
la vivienda se apagaban. 

Tal como se lo había señalado Yesica, el individuo no tenía 
amantes o familiares en Runa Town. Solo lo visitaban en las tardes dos 
o tres de sus guardas, unos bandidos de origen extranjero que nunca 
pernoctaban más de una hora en el lugar. Al segundo día salió hasta el 
supermercado y lo vio comprar frutas y un paquete de alimento para 
gatos. 

Ya controlados sus movimientos en los días de vacaciones, fijó la 
hora cero y empezó la cuenta regresiva. 

Tenía dos planes. El más efectivo, por no dejar huellas, era entrar 
de noche a la casa y allí darle de una vez la visa y el pasaje para el 
purgatorio, el otro, dispararle una ráfaga de ametralladora si lo cazaba 
saliendo sin permiso del estacionamiento. Todo dependería de las 
circunstancias del azar, algo que para él y sus creencias científicas, al 
contrario de lo que aseguraba Einstein, no solo existe, sino que 
también se pueden cuantificar16. 

En esa espera permaneció cuatro días. Para pasar el tiempo, hacía 
cálculos infinitesimales mezclando los números de las cifras de los 
billetes de lotería. Se mantenía con alimentos secos y el agua que le 
legaba de un mercado, al que le había pagado para que se la dieran 
como ayuda a una viejecita que se la pasaba siempre en la otra 
esquina. 

Luego de dos días de vigilia había vendido todos los billetes, 
incluso dos con el primer premio, por ello se limitó a pedir limosnas. 

Una noche en que medio adormitaba, se le acercó un asaltante de 
mendigos. El fulano, un joven muy ágil, se le colocó por uno de los 
costados y, agachándose para que le oyera, le dijo con voz 


envalentonada: 

—Vieja, entrégame ya todo lo que te han dado en el día. ¡Vamos, 
vamos!, y no me hagas perder la paciencia porque te doy un trancazo. 

Kurlo lo detalló por unos instantes, y para sorpresa del asaltante, 
movió violentamente las dos piernas desde el piso y le atrapó por los 
tobillos tumbándolo en el acto. Antes que el muchacho saliera del 
asombro, levantó el pie derecho y se lo estrelló tres veces en la cara 
partiéndole la boca y varios dientes. 

Seguidamente, le tomó la pierna izquierda y, haciéndole una 
torsión ortopédica con las dos manos, se la sacó del coxis y le 
desprendió la rótula. El hombre pegó un grito de dolor y, aterrorizado, 
se alejó por unos metros, arrastrándose. 

Al estar fuera de su alcance, se paró con dificultad y se dio a la 
fuga cojeando mientras lloraba del dolor. Con la boca ensangrentada 
miraba hacia atrás, retorciéndose, sin poder comprender lo que había 
pasado ni de dónde sacó la fuerza aquella vieja. 

La falsa anciana, sin darle importancia a lo ocurrido volvió a tomar 
la posición en el piso y, luego de mirar hacia el apartamento de 
Marcano y constatar que las luces ya estaban apagadas, cerró los ojos. 
Después regresó el silencio. 

Horas más tarde, en plena madrugada, una rata buscando migajas 
se le acercó con pasos cautelosos. Le olfateó, pero, de inmediato, pegó 
un salto y huyó despavorida. En medio segundo había descubierto que 
allí estaba montada una peligrosa trampa. 

Y así fue. Al cuarto día, cerca de las tres y media de la madrugada, 
la hora más muerta en todas las ciudades, la anciana abrió el bolso, se 
puso unos guantes y sacó cuatro piezas: un traje de licra negro tipo 
Batman, una llave maestra, una linterna sordomuda y un alicate, pero 
este presentaba una rara modificación en la punta, en lugar de las 
tenazas del agarre, tenía una doble estructura de acero que, al apretar 
el mango, se unían con la forma de las dos dentaduras de un gato. 

Se ocultó más en el portón y se cambió la ropa. Luego, tomó las 
herramientas y se dirigió hacia la residencia caminando desde la 
esquina opuesta. 

En la oscuridad, la sombra de aquel Batman improvisado y sin 
orejas, superó fácilmente las dificultades de la puerta principal del 
edificio y del apartamento. En el interior, se orientó con la linterna y 
revisó las habitaciones hasta escuchar los ronquidos de su víctima. 

A paso lento y amortiguado se le acercó. Lo vio roncando 
profundamente. Dormía de espaldas con la boca medio abierta. Le 
detalló el cuello, y, al localizarle la yugular, en un movimiento rápido 
y directo, se la agarró apretándola con las afiladas mandíbulas del 
alicate-gato. 

Jusi Marcano reaccionó tratando de brincar, pero la mano de Kurlo 


lo impidió. 

—Espérate todavía un poco —le dijo suavemente sin que la víctima 
lo oyera. 

Prensó de nuevo la pinza con dientes de minino, esta vez más 
fuerte. En el acto aumentó el fluido de sangre. El hombre ya era un 
cadáver en espera. El corte de los colmillos acerados había sido 
profundo y completo. Vio sus estertores. Los pies danzaban en el aire y 
el corazón trataba inútilmente de bombear sangre hacia el cerebro, 
pero el oxígeno no llegaba. Millones de leucocitos, glóbulos rojos y 
blancos desesperados trataban de pegarse a la carótida para salvarse, 
mientras una plaqueta lloraba en busca de su hijo. 

Cuando Kurlo constató que se había desangrado lo suficiente, abrió 
el alicate y lo dejó. A lo más, duraría un minuto antes de tomar el jet 
hacia el otro mundo. 

Lo miró de lejos mientras abría una pequeña bolsa plástica llena de 
ADN variados. Era parte de sus viejos depósitos, incluyendo el del jefe 
de la policía de Runa Town y, como hacía cada vez que iba a un sitio 
donde no quería que supieran que estuvo de visita, fue regando un 
poco por los muebles y otras partes del apartamento. 

Antes de salir, revisó la vivienda y tomó varios documentos 
comprometedores. Solo fue al final cuando buscó a los dos gatos. 
Cargó al más grande y agresivo, y, poniéndolo al lado de su dueño, le 
mojó los dientes en el cuello. 

Con eso, para él, el caso había terminado. Regresó por donde vino 
y una hora más tarde, por ninguna parte quedaban huellas de la vieja. 
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CAPÍTULO XV 


LA LUZ QUE AGONIZA 


STANISLAO MÓRULA no era un ministro cualquiera. Siempre 


simpático, eterno trasmisor de guiños y cumplidos, no fue nombrado 
para su cargo por recomendación de algún amigo del presidente, ni 
presión de generales siniestros o miembros de las fuerzas económicas 
que gobiernan tras mampuestos. 

Como cosa curiosa, su designación no constaba en algún 
documento oficial, ni su ministerio figuraba en la lista de los que 
constituían el poder ejecutivo de Luxaria. Era Ministro Invisible, el 
aparato secreto del partido para descubrir negocios posibles a favor de 
la organización y algunos de sus altos dignatarios. Algo frecuente en la 
mayor parte de países donde la deshonestidad administrativa, el 
populismo, y los privilegios para altos empleados oficiales, forman 
parte de los derechos impresos en tinta invisible en sus constituciones. 
Y su elección, fue por ganar en la lotería interna que se hizo entre los 
que ofrecían perspectivas más apetitosas y disimuladas para el aparato 
de gobierno. 

Había nacido cuarenta años atrás en la Pecunia, una región 
fitogeográfica cercana a la pradera, conocida por ser el sitio donde 
más abundan los lagartos, y que junto al mapurite perfumado ha 
hecho tan conocida a la provincia de Nila, al sur de Luxaria. A los 
doce años, y para sorpresa de sus padres, una mañana abandonó la 
escuela y les dijo que ya sabía leer y escribir y no iba a estudiar más 
porque quería ser ladrón. Enfurecida, la madre le pegó en la boca y, 
por su renuencia a ir a al colegio, lo castigaron por tres años, en los 
que no pudo salir a la calle, ver televisión ni hablar con nadie. Pero en 
lugar de molestarse, el muchacho no los tomaba en cuenta. Se sonreía 
con los castigos y, todo el día cantaba y practicaba las distintas formas 


de robo que afloraban en su joven imaginación, entre otras, el hurto 
de carteras, de comida y todo lo que podía apropiarse en su casa y la 
de los vecinos. 

Al cumplir dieciséis años, el padre, comprendiendo que era inútil el 
castigo y apegado a la idea de que a los hijos hay que dejarlos que 
hagan su propia vida, un día le dijo: 

—Mira, Estanislao, si eso es lo que te gusta, pues hazlo. Pero para 
que no seas un ratero de segunda, voy a ayudarte. En este mundo todo 
sirve si se es bueno. 

A partir de entonces le orientó en lo que pudo, fue poco, porque era 
un hombre honrado. Pero para que le enseñaran los secretos del oficio 
que quería, le llevó a la casa carteristas y rateros competentes, 
hampones liberados de la cárcel, tres empleados de la alcaldía y a 
varios estafadores que buscaba la policía. 

Pasaron los años, y el muchacho, más con pasta de estafador que de 
atracador, al hacerse adulto decidió irse a vivir a la capital para tratar 
de progresar forjándose un destino. Fue allí donde después de olfatear 
por todas partes decidió meterse en la política. 

Su inserción fue fácil. Se inscribió en una de las alas del bofísimo 
de la época, y, desde adentro, estando ya el grupo en el poder, en una 
reunión muy bien organizada, les planteó la posibilidad de crear ese 
ministerio para mejorar las finanzas del partido y, en especial, ayudar 
a los dirigentes a tener una posición económica digna y respetada con 
el apoyo del dinero de la nación. 

Abismos oscuros, zancadillas imprevistas y cachetadas invisibles 
pero dolorosas, fueron los primeros logros y reparticiones en aquella 
batalla por el logro de posiciones. Hasta que una tarde, en ocasión de 
la ampliación del metro de la capital, se le vino una idea magistral: 
cobrar el aumento del pasaje con un ticket que se hiciera en dos 
pagos, el normal, para que la gente no se quejara del nuevo precio, y 
otro para financiar la obra, lo cual solo sería por un año haciendo que 
los usuarios lo aceptaran resignados. 

El secreto y resto de su propuesta, era que el dinero del segundo 
pago sería repartido: la mitad para cubrir el costo real de la 
ampliación y la otra para los dirigentes del partido. Luego, en lugar 
del año prometido, el aumento se prologaría por otro, en el que la 
totalidad del aumento solo sería para ellos. 

El sistema tenía la ventaja de que se podía alargar por tres años o 
más, al final de los cuales se volverían a unificar los dos pagos en uno, 
y el precio se normalizaría sin las quejas de la gente que ya se habría 
acostumbrado. 

Cuando se lo propuso a las quince personas que tenían el manejo 
de todo el dinero de la nación, estos se quedaron con la boca abierta, 
y a la hora de rifar el cargo, los demás aspirantes no se enteraron que 


el número ganador y el resultado ya se lo habían dado secretamente a 
Estanislao Mórula. 

Desde entonces nunca abandonó el puesto. En siete años le planteó 
al partido, y él mismo ayudó a implementar, mil seiscientas ocho 
formas de peculado ministerial, dos mil cincuenta municipales, mil 
presidenciales y ochocientas dos a cada una de las entidades militares. 

Aquello demostró que Luxaria podría estar entre los grandes, al 
lado de Afganistán, Nigeria, Venezuela, México o España y, de paso, a 
él lo hizo multimillonario. 


LA GRAN COMILONA 


PROXIMADAMENTE para la fecha en que el gato de Jusi 


Marcano fue detenido, y un juez le pidió a la Sociedad Protectora de 
Animales que le nombrara un abogado, Kurlo ya estaba abocado a los 
nuevos trabajos. 

Cuando le envió los documentos a la directora de Tierras, esta 
quiso verle y agradecer lo que había hecho por ella, pero a fin de 
mantenerla en el misterio e interesada, la invitó a cenar dentro de un 
año en un hotel de Bruna, en los Andes luxarianos. 

En su manera tan particular de manejar las relaciones humanas, si 
ella iba, manifestaba su interés por él y se vería en que desembocaba 
todo. Si no lo hacía, simplemente se iría a esquiar solo en las 
montañas. Siempre pensaba que no es bueno enamorarse, pero si es 
conveniente disfrutar de vez en cuando un poco de las sorpresas que 
traen las complicaciones. 

Ese mismo día, tomó el primer expediente del conjunto. Por azar 
era el de Estanislao Mórula. Junto a él había cuatro apéndices, donde 
se detallaban los nombres y las sustracciones de sus cómplices más 
cercanos. 

Apenas leyó el contenido y estudió las pruebas, vio que para 
ratificarlas solo bastaba una ligera revisión en el registro y llamar a 
sus dos bancos. En el acto cerró el proceso y empezó a meditar sobre 
el nuevo modus operandi. 

Del estudio le llamaron la atención dos cosas: que Estanislao era 
extremadamente simpático y que siempre estaba abierto para oír 
ofertas de negocios con el gobierno. Algo que era explicable, ya que 
buscarlas y estudiarlas era su compromiso principal. 

Aprovechándose de ello, lo llamó a su móvil, supuestamente de 
parte de Luis Lausín, un viejo amigo suyo que vivía en Miami y quien 
figuraba en la lista proporcionada por El Octeto. 

Por esa vía, fijó una reunión privada para ofrecerle un negocio 
interesante y, solo le adelantó brevemente que era sobre el 
mantenimiento del sistema eléctrico de la capital de Luxaria. 


Todo se dio a velocidad extrema. A las siete de la noche del 
siguiente día se encontraron. Conforme al plan, Kurlo llegó un poco 
antes al restaurante que habían escogido de mutuo acuerdo. Lo hizo 
en su falsa patrulla de policía con vidrios oscuros y la paró frente a la 
entrada del local. Como es de pensarse, ninguno de los porteros se 
ofreció para estacionársela. 

A esa hora el lugar ya estaba bastante lleno. Para disimular, llevaba 
un peinado, cejas y bigotes tipo Hitler. Sabía que estos siempre hacen 
olvidar los rasgos del usuario, de quien los testigos solo recuerdan que 
era una cara idéntica a la del fundador de Aus-chwitz. Por seguridad, 
se colocó los guantes de piel humana con las huellas digitales de una 
antigua mujer inca embalsamada, que alquilaba una conocida banda 
de ladrones de Runa Town. 

Apenas entró, se dirigió hacia el barman. 

Ya, frente a la barra, le mostró un carnet con las siglas de FBI17 y le 
dijo en un español con acento norteamericano: 

—Amigo, escúcheme bien. Soy del servicio secreto de Estados 
Unidos. En un rato vamos a arrestar a uno de los hombres más 
peligrosos de los carteles de la droga. Para eso —continuó diciéndo-le 
—, antes tendremos una cena. Él no sabe quién soy, pero existe el 
peligro de que en el momento de la detención se produzca un fuerte 
tiroteo. Eso solo podemos evitarlo de una manera: previamente 
tenemos que doparlo. Como antes que la cena pediremos un trago, es 
necesario que al suyo se le ponga este tranquilizador. 

Seguidamente, le mostró un pequeño recipiente de vidrio, que en la 
etiqueta decía: «Valeriana Forte en infusión», de la casa Kneipp, y le 
explicó: 

—Es valeriana con jugo de lentejas al ciento por ciento, algo 
completamente natural, pero le dará una fuerte somnolencia 
impidiendo que llame a sus guardaespaldas. Si él lo hiciera, tendremos 
que usar a la policía de Runa Town para enfrentarlos y puede haber 
muertos; estos ya están afuera. Consulte con su jefe, pero dígale que 
deben evitar dar cualquier tipo de información sobre lo que le dije. 

Se tocó el mini bigote y continuó: 

También, dígale que no tranquen a la patrulla que se encuentra en 
la puerta ni a las otras que ya están viniendo. Así los agentes se lo 
podrán llevar sin dificultad. 

El muchacho, luego de mirar el carnet por encima, hizo un gesto de 
confusión y se fue hacia donde estaba el dueño. 

A los pocos minutos, este se acercó y, al ver a Kurlo, puso ojos de 
preocupación, mientras le decía: 

—No hay problema, señor, pero eso sí, les agradezco que todo lo 
hagan con mucho disimulo. 

El falso agente lo calmó: 


—Claro que lo haremos así, no se preocupe. Después que le demos 
el tranquilizador, yo me iré y un agente de policía vestido de civil lo 
sacará pacíficamente sin que nadie se dé cuenta. 

Al terminar, hizo un ademán de aceptación y se retiró hacia la 
mesa. Pero antes, se regresó simulando que se le había quedado algo. 

— ¡Ah, se me olvidaba! Tome el frasquito de valeriana, póngale la 
mitad. No más, con eso es suficiente, y, por favor, no toquen el 
contenido por ningún motivo, en el acto le quita los efectos. 

Kurlo, haciendo énfasis en la última parte, se los entregó. Pero otra 
era la realidad. El líquido a suministrarle al poderoso ministro secreto 
era un coctel, pero de cianuro de potasio puro con arsénico en su 
máxima densidad. 


Mórula llegó puntual. Al reconocerlo, por las descripciones que se 
habían dado por teléfono y la foto del expediente, Kurlo se paró y le 
hizo señas. En el estrechón de manos se presentó como Jack Steve, 
empresario norteamericano, socio de una conocida empresa de 
instalación de sistemas hidroeléctricos con sede en Delaware, y le dio 
una tarjeta. 

Al oírle la manera de hablar, el ministro sonrió y dijo con simpatía 
comercial: 

— ¿Usted es de Nueva York, verdad? Les reconozco por el acento, 
mi hija estudia allá. Pero, siéntese, siéntese. 

Apenas lo hicieron, el cantinero y el dueño del restaurante los 
miraron nerviosos desde lejos. El último estaba casi aterrorizado. 
Sabía que si se producía una balacera en el restaurant sería el final de 
su negocio. 

Kurlo hizo señas al mesonero. Pidió un whisky, y enseguida Mórula 
lo imitó. 

—A mí me lo das doble —le ordenó al empleado, mientras 
detallaba la tarjeta que le habían dado. 

—Bueno —dijo luego, dirigiéndose a Kurlo—. Soy todo suyo. Pero 
sabe, su cara me es conocida —añadió, tratando de recordar donde 
había visto esos bigotes. Se acordó pero prefirió no decir nada. 

En su lugar retomó el dialogo: 

—Hace tiempo que no veo a Lausín, sé que vive en Miami. Somos 
muy amigos. Jugábamos golf dos veces a la semana, pero luego lo 
perdí. 

—¿Cómo le va? 

—Bien, bien —contestó el supuesto empresario poniendo una 
sonrisa, fue él quien nos informó de sus relaciones con el gobierno. Y, 
ya hablando de eso, usted me va a excusar, pero soy norteamericano y 
por tanto muy pragmático, quisiera irme directo al grano. 

El otro abrió un poco los brazos y le contestó: —Adelante, amigo. 


Soy todo suyo. 

—Perfecto. El motivo de esta reunión es ofrecerles un buen 
negocio, tanto para ustedes como para nosotros. Sabemos que los 
sistemas hidroeléctricos de su país constituyen el 70% la generación 
total. Pero el año pasado finalizó con 8,4% de aumento en el consumo 
de electricidad sin que haya reposición ni mantenimiento. Eso es un 
descenso de 18,7% en todo el país y particularmente más pronunciada 
en la capital y el área metropolitana. 

—Sí, es cierto —lo interrumpió Mórula—. Veo que están bien 
enterados, y me imagino a dónde quiere llegar. 

El otro sonrió, y en su falso español forzado, siguió: 

—Usted capta rápido. Acá no vamos a detallar los aspectos técnicos 
del asunto, no es mi fuerte, y creo que tampoco el suyo, pero sé que 
para satisfacer la demanda creciente se necesitará aumentar la 
capacidad de generación en 1.500 MW por año. Una cantidad 
importante de estos proyectos es financiada por el gobierno mediante 
fideicomisos y tal vez ayuda del Banco Mundial. Allí es donde vamos 
al punto. Les ofrecemos un negocio en el que sé que usted tiene 
mucho peso en las decisiones. 

Mórula sonrió una vez más, justo cuando otro mesonero les traía 
los dos tragos. Primero le colocó el vaso a Kurlo, y después al otro. 
Cuando lo hizo, no pudo contenerse de mirarlo y voltear hacia la 
barra. 

Apenas se retiró, los dos hombres brindaron y bebieron el primer 
sorbo antes que el falso representante tomara de nuevo la palabra: 

—Espero que brindemos por el negocio que les ofrezco. Déjeme 
explicarle: el valor total del ajuste de las fallas del sistema vale 
doscientos millones de dólares y hay dos posibilidades. En la primera, 
firmamos el contrato y ustedes pagan la totalidad de una vez a una 
empresa quebrada de los Estados Unidos. El trabajo no se realiza, y 
nos dividimos el dinero en tres partes, 10% para mí, 20% para usted y 
el resto se lo reparte a quien usted estime. Su gente establecerá todas 
las garantías de seguridad que necesiten. Nosotros solo firmamos, 
recibimos y transferimos. 

A Mórula se le abrieron los ojos por la codicia, pero no dijo ni una 
palabra dejando que el otro continuara. Tomó un segundo trago de 
whisky, esta vez más largo y sintió como una rara humedad le 
afloraba de la frente. Pensó que era la excitación por el monto de los 
millones y volvió a beber del vaso para relajarse. 

—Bien, Estanislao —siguió el americano entrándole en confianza—, 
la otra vía es que se hace el trabajo, pero el contrato es por el doble, 
para que tanto a ustedes como a nosotros nos quede un 30% a cada 
uno. El pago de la comisión se hará completo con el primer 
desembolso del gobierno, y, luego, Luxaria irá pagando como pueda el 


resto, claro, a medida que tenga como hacerlo y se vayan 
desarrollando las instalaciones y mejoras. 

Para ese momento, y antes de poder contestarle que era partidario 
de la primera vía, el ministro sintió una presión fuerte dentro del 
pecho. Tal vez el cianuro había adelantado su efecto sobre el 
arsénico1s. Miró borrosamente a Kurlo y le dijo: 

—Le pido excusa, pero debo ir al baño un momento, ya vuelvo. 

Se levantó y, con una gran pesadez, se dirigió tambaleante hacia el 
sitio. Desde la barra, el dueño del negocio miraba al supuesto agente, 
quien le hizo una seña con la mano dándole a entender que todo iba 
bien. El hombre, mucho más tranquilo, se fue hacia la cocina. 

En ese instante, Kurlo se levantó de la silla y salió hacia la calle. Se 
introdujo en la patrulla y la arrancó frente a los acomodadores de 
vehículos del restaurant. 

Condujo como si fuera rumbo a la autopista, pero en lugar de 
entrar en el canal de acceso, giró sorpresivamente y, tomando una 
avenida paralela, se fue hacia el otro lado. Unas tres cuadras más 
adelante, giró de nuevo. A doscientos metros metió el auto en un 
garaje y lo dejó estacionado. 

Del lugar salió sin el peinado de Hitler y con bigotes tipo Pancho 
Villa; pocos momentos después, haciendo señas con la mano detuvo al 
primer taxi que pasaba por la zona. Fue en su casa que, con mucha 
delicadeza, se quitó los guantes de piel de momia que dejaron la 
marca de sus huellas digitales en el vaso del restaurante. 

Mientras eso ocurría, en el interior del baño, el corazón de Mórula 
ya casi no recibía sangre. En pocos instantes empezó a sufrir espasmos 
dolorosos y se dio cuenta de que se estaba muriendo. Fue en el último 
instante de conciencia que pensó que lo habían envenenado. Cayó al 
suelo temblando en agonía y, antes de cerrar los ojos, se arrepintió de 
lo que les dijo a sus padres cuando tenía doce años y no quiso seguir 
con los estudios. 


FURUEOS 


NRO 


CAPÍTULO XVI 


SIGUE LA FIESTA 


URANTE LA SEMANA que siguió a los acontecimientos, una 


verdadera tormenta se produjo en los sectores corruptos del aparato 
de gobierno. Para ellos, la muerte de Mórula confirmaba sin duda que 
algo muy sospechoso estaba ocurriendo con la gente mezclada al 
peculado. En los niveles más altos, algunos tomaron la decisión de 
triplicar los escoltas para asegurarse en caso de que fuera un plan 
organizado. No tenían pruebas y las policías se encontraban 
completamente desorientadas, aunque las muertes ocurridas lo 
dejaban todo claro. 

Preocupados por la desagradable situación, los cuatro socios 
relacionados de manera directa con los grandes negocios del 
exministro invisible empezaron a usar chalecos antibalas. De ellos, tres 
eran directores del Ministerio de Renovaciones y Mejoras y el otro, el 
vice-ministro de Industrias Fundamentales. 

Para Kurlo, el grupo de directores era una gran oportunidad para 
volver a actuar en un paquete colectivo, pero cuando se encontraba en 
proceso de revisar los detalles para empezar la fiesta, recibió una 
solicitud para que se conectara con El Octeto. 

Monsanto le informó que deseaban que fuese a una reunión con el 
pleno de la organización. Había planes nuevos y querían consultarle. 
Además, aprovechó para notificarle de dos detalles que no estaban en 
el expediente del Viceministro de Industrias: habían logrado obtener 
el número de su cuenta secreta en un banco americano y, además, que 
el fulano era muy nervioso. 


En efecto, Francisco Pirales, como lo bautizaron en la capilla de La 
Virgen de los Sacramentos el día 3 de julio de 1.965, además de 


hacerse rico consiguiendo exenciones a los industriales o divisas 
oficiales a los importadores, sufría de trastornos emocionales. 

Si por un lado le alegraba la fortuna que había conseguido en el 
ministerio, al mismo tiempo el sentimiento de culpa le mantenía en 
estado de zozobra permanente. Ello, junto al rumor que se había 
extendido sobre las posibles acciones vengativas, hizo que se le 
agravara una natural debilidad cardíaca. 

La fecha para la reunión de Kurlo con el grupo, se acordó para 
dentro de dos semanas a objeto permitirle avanzar algo con los nuevos 
casos. 

De estos, tomó el expediente de Pirales. Le gustaban las 
características de su caso. Curiosamente sus debilidades le permitirían 
poner en práctica una idea novedosa, algo completamente 
experimental en el arte de matar: por primera vez —fuera de casos 
conyugales— se iba a liquidar a una persona produciéndole un infarto 
por estrés. 

Organizar el programa fue fácil y sus efectos fulminantes. La acción 
se concentraría en cinco frentes: angustiarlo en extremo sobre sus 
propiedades, quitarle el sueño físicamente, crearle problemas 
hogareños, volverlo inestable e inseguro y asustarlo. Todo junto y sin 
descanso. 

Para lo primero, conociendo el número de la cuenta secreta, se la 
bloquearía. Sus relaciones con matones de EE.UU, le dieron en tres 
días una manera fácil para hacerlo. 

Como los depósitos estaban a nombre de un testaferro, harían que 
un detenido por lavado de dinero de la droga la declarara como suya a 
objeto de rebajar la pena. El golpe fue perfecto, porque luego de 
mandar a hacer en ella un depósito proveniente de una cuenta del 
prisionero, el testaferro de Pirales no pudo justificar de donde obtuvo 
aquellos montos de dinero y explicar su relación con el traficante, al 
siguiente día, se la habían congelado. 

Al enterarse, el impacto casi mata al viceministro. Todo el producto 
de sus robos se había volatizado y, para completarle el cuadro, Kurlo 
hizo que a los dos días, se introdujeran tres grandes demandas en su 
contra, con letras de cambio forjadas y en las que se pedía orden de 
embargo contra todos sus bienes en Luxaria. 

Agravó su estado de desesperación un importante toque de dulzura: 
la creación de una intempestiva relación romántica entre el 
desesperado individuo y la bella mujer dispuesta a todo, uno de los 
instrumentos destructivos solicitados a El Octeto. En dos días preparó 
un encuentro casual, que por la hermosura de la chica facilitó el inicio 
de un amor a primera vista. 

Luego llamó a su esposa para que los descubriera besándose en un 
parque. Cuando ella los vio, casi lo ahorca de la furia, pero el daño se 


completó con otra llamada mucho más dañina, en esta le dijo que su 
marido había traspasado todo el dinero a nombre de ella. Lo cual hizo 
que su vida se volviera en un verdadero infierno cotidiano. 

La angustia y desesperación de Perales aumentaba a niveles 
alarmantes. Una arritmia ventricular extrema y la subida de tensión 
casi lo obliga a hospitalizarse. Fue en ese momento cuando Kurlo, 
convenciendo a su enfermera de que había que mantenerlo despierto 
de noche porque la mujer lo iba a matar por lo ocurrido, logró que le 
sustituyera los relajantes por modafinilo, un fármaco indicado para 
impedir el sueño. 

Para estar seguro de que no durmiera ni un minuto, contrató a una 
banda de rock duro experimental, a fin de que tocara todas las noches 
frente a su ventana. El grupo llegaba, tocaba un rato y se iba, tanto 
para evitar a la policía como para mantenerlo angustiado por el 
regreso hasta la mañana. A los pocos días el funcionario entró de 
emergencia al hospital con un conato de derrame cerebral. 

Esa misma noche, el terrible ejecutor de las sentencias de El Octeto 
se asomó en su habitación y le dijo: 

—Señor, parece que lo anda buscado un hombre con un cuchillo. 
¿Usted debe algo? 

Todo terminó en la madrugada. Serían las cuatro, cuando 
poniéndose una máscara africana, abrió la puerta violentamente y 
pegó el grito de guerra de los maoríes. 

Hasta allí aguantó el doctor Francisco Pirales. Murió a las cuatro y 
veinte minutos. El informe solo decía: «Fallecimiento por muerte 
natural». La esposa no fue al entierro temiendo encontrarse con la 
bella y falsa amante. Sabía que no le quedaba bien la ropa negra y la 
presencia de la otra la haría quedar en ridículo con las amistades y 
toda la familia. 

Por desgracia, esta vez los millones del dinero de Luxaria que se 
había robado le quedaron al gobierno norteamericano. 


LO QUE EL VIENTO SE LLEVÓ 


AS HORAS DE ACCIÓN pasan volando. Por lo general, a ellas 


solo la detienen los relojes malos. El desarrollo de aquel complejo 
golpe de estrés contra el funcionario, le arrebató a Kurlo quince días 
completos, y sin darse cuenta, llegó la fecha de la reunión con El 
Octeto para discutir las nuevas reglas del trabajo. 

Muchos meses habían pasado desde la primera entrevista que tuvo 
en su casa con Miley y los compañeros que le visitaron. El largo 
período transcurrido había grabado huellas profundas en la mente de 
aquel matón de barrio ascendido en rango negativo. 

Curiosamente, su carácter, antes altanero y prepotente, cuando fue 
afilado por las garras de la muerte ya no cortaba en el aire con la 
violencia del pasado, y aunque empezaba a ser un hombre rico, era lo 
bastante inteligente como para saber que la riqueza no solo es 
efímera, sino que está hecha de burbujas. 

Sin duda, influyó en sus cambios el ver caer a aquellos 
delincuentes, todos, antes poderosos y al final hasta daban lástima. Al 
ajusticiarlos también aprendió a ver como el poder siempre termina 
reduciéndose a migajas. 

Durante sus meditaciones cuánticas se humanizó. Sin quererlo, en 
la soledad los muertos se le aparecían y le pedían clemencia desde el 
infierno. No eran apariciones físicas, solo brumas intangibles que 
mutaban en sombras. Seres sin cuerpo, acorralados, llorando y 
pidiendo perdón por lo que habían hecho, fue en una de esas 
tormentas, cuando sintió como su viejo concepto del poder, de la 
justicia y la moral, saltaba confundido dentro de su estructura 
genetica. 

En la reunión en la sede de El Octeto, como siempre se encontraban 
todos los miembros: López Guacaral, Fonseca, Mario del Bízcalo, 
Tancredo, Erath, D'Onofrio, Miley y su ya conocido contacto, Tulio 
Monsanto. 

El encuentro comenzó temprano y fue amable. Apenas estuvieron 
sentados alrededor de la mesa, Kurlo, con un solo gesto saludó al 


grupo. Más adelante, después de las presentaciones y la introducción 
de parte de López Bucaral, adelantándose a la discusión de fondo, se 
dirigió al conjunto y les dijo: 

—Señores, para mí es un placer conocer al resto de la organización. 
Hasta ahora todo se ha cumplido como lo acordamos. Gracias por su 
parte, de la mía no hay nada que reclamar, ahora son ustedes los que 
tienen algo que exponer. 

Algunos de ellos, salvo Monsanto, dejaron escapar una sonrisa de 
complacencia admirativa. 

El presidente del grupo fue quien contestó: 

—En efecto, señor Mastrodoménico, todo ha ido bastante bien. 
Costoso, pero rápido y efectivo. Estamos asombrados de su capacidad. 
No obstante, y tal como lo habíamos programado desde el principio, 
hemos estado pensando en hacer ajustes. Las muertes ya han 
despertado temor entre muchos de los corruptos y esa era la intención. 
En especial, sabemos que del próximo lote que le estaremos 
entregando, ya varios han triplicado la guardia, pero siguen 
sintiéndose inseguros. Ellos saben bien que las famosas escoltas solo 
impresionan a la gente común que los mira cuando pasan. 

Kurlo le oía observándolo en silencio. Instintivamente se apretó el 
meñique como siempre, pero no hizo nada. Mientras tanto, aquellos 
que no lo habían visto antes lo detallaban con cuidado mirando sus 
gestos y tratando de penetrar en el interior de su mirada. 

López Bucaral prosiguió: 

—El punto es que en este estado de las ejecuciones quisiéremos 
darle un giro algo diferente al sistema. 

Allí intervino Erath y, mirando a Kurlo, le dijo: 

—Déjeme explicarle, señor Mastrodoménico, no sea que mal 
entienda. Es una variación que surgió de una propuesta de D'Ono-frio. 
La idea es vieja y es el objetivo lo que estamos persiguiendo; solo se 
trata de un cambio parcial: antes de ejecutar a los culpables que faltan 
y ya han sido comprobados, queremos darle la posibilidad de que 
devuelvan el dinero a la nación y puedan salvar la vida. 

Kurlo, esta vez, se llevó la mano a la barbilla y repuso en tono 
consistente: 

—Debo decirles que en esa parte no quiero participar. Es ajeno al 
trabajo que contratamos. Conforme a lo acordado me limito a cumplir 
con órdenes de ejecución y solo eso. 

—Seguro —intervino D'Onofrio, haciéndose también parte de la 
conversación—, nada cambia, seremos nosotros quienes 
estableceremos la manera de conexión y el manejo de los complejos 
resultados. 

Monsanto, desde el otro extremo, agregó muy suavemente: 

— Lo importante es que usted se entere de que esa es una opción 


que podría cambiar una orden de ejecución, e, incluso, planteársele a 
usted mismo en momentos críticos. 

—No creo que conmigo funcione—insistió de nuevo Kurlo—. El 
tipo de trabajo que yo ejecuto solo resulta cuando se actúa como una 
máquina ciega. Como les dije, prefiero que me excluyan. Prefiero 
limitarme a liquidar a alguien cuando me envíen el expediente, que yo 
lo estudie y también que los haya condenado. Lo único que puedo 
garantizarles es que si es culpable y está en la mira, ya nada lo 
salvará. Cuando más podría haber algún retraso. —Viendo que todos 
guardaron silencio, aclaró—: Pero es obvio que siempre aceptaré una 
contraorden que llegue a tiempo. En estos casos, se hará como lo 
deseen, solo es cuestión de hablar del monto del pago. Eso se señaló 
en el contrato, que ya no es modifi-cable porque todos lo aprobamos y 
lo destruimos. 

—Yo lo apoyo —añadió Pitaluga—, no estoy muy de acuerdo con 
modificar el plan original a estas alturas. Lo correcto es que 
cambiemos de sistema solo al terminar con los veinte casos de 
advertencia. 

Fue al rato que se agotó el punto principal de la reunión y, luego de 
liberar a Kurlo de las negociaciones con los involucrados, destinaron 
el resto del tiempo a estudiar detalles sobre armamentos, cambios en 
las formas de la cancelación y, algo que él también se estipulaba 
contractualmente: la necesidad de contar con el apoyo de alguno de 
los miembros del grupo para ciertos casos, especialmente ahora que 
había sonado la alarma. 

Finalmente, y en relación a esto, solo preguntó quién hacía 
alpinismo o parapente. 

El hombre era Erath y solo quedó pendiente que Kurlo le avisara. 


CHURRASCO A LA MARINERA 


LOS TRES DIRECTORES del Ministerio de Renovaciones y 


Mejoras, Chucho Esparragada, Jacinto Balbuena y José Pesia, los 
socios íntimos del Ministro Invisible, la despedida de las desgracias del 
mundo y sus cosas agradables, les llegó el mismo día y a la misma 
hora. 

A pesar de que eran varios, por una serie de circunstancias casuales 
terminaron transformándose en una unidad mortuoria, y, sin duda, 
también uno de los casos más rápidos y fáciles para el brazo armado 
de El Octeto. 

La información que dieron las dos agencias de investigación sobre 
sus robos, llegaron en un voluminoso paquete procedente de Botsuana 
originado en Sídney. Adentro estaban los detalles de más de sus 
doscientos desfalcos por revalorizaciones manipuladas, obras pagadas 
que no existían, inmuebles sin bases para la habitabilidad y decenas 
de comisiones por contratos con empresas que los sobornaron para 
obtener un beneficio. 

Kurlo ya lo había examinado durante la espera de los resultados del 
ataque de estrés de Pirales. Sus casos eran tan descarados, que para 
protegerse, hasta el mismo gobierno había pedido una investigación, 
solo que al ver la enorme red de los que recibía comisiones, decidieron 
legalizar la operación mandando el caso a un juez de primera 
instancia y luego al superior para que quedara refrendado. Como era 
la costumbre, les pagarían por las sentencias, esta vez para que les 
declarara inocentes. De esa forma, el partido de Bofe aprovecharía 
para hacer un escándalo mediático, en el que se declaraba víctima de 
una calumnia de la oposición y un complot del imperialismo para 
sacarlo del poder. 

Lo que le permitía a Kurlo manejar los tres casos juntos era que 
todos trabajaban en el mismo Ministerio, pero en especial, que solían 
reunirse los sábados en la tarde en casa de uno de ellos para jugar 
póker. Un festejo privado que los tres celebraban religiosamente 
comiéndose una parrillada. 


Igual ayudó el que ya le había llegado de Japón el fugu fresco y le 
había sacado suficiente tetradotoxina, el rápido y mortal veneno del 
pescado. Otro elemento coadyuvante fue que ya se había vuelto un 
experto en el manejo del dron suministrado por El Octeto, el poderoso 
Ar Drone 2.0, de vuelo autónomo fuera de rango wifl 

La embestida se produjo al sábado siguiente. No pintó el aparato 
para camuflarlo, hasta que confirmó el tiempo y el color del cielo de 
ese día. A las dos de la tarde, este era de un azul intenso y fulgurante. 
Color que le gustó porque es el más fácil de disimular. En esos cielos 
cerúleos, el sol se expande y disfraza de esperanzas todas las formas 
que vagan por los aires. 

Usó un silenciador de alta absorción y las baterías originales de 
1.500 man, calculando unos quince minutos de autonomía, lo 
suficiente para que el dron saliera de su centro de control a un 
kilómetro de distancia, sobrevolara la parrillera, se inclinara sobre ella 
cuando los tres estuvieran dentro de la casa, y, en ese instante, dejar 
caer medio litro del veneno encima de los churrascos. Luego, regresar 
a la base como si nada hubiese ocurrido. 

El plan salió perfecto. No hubo fallas ni desvíos. Colaboró el viento 
y los pájaros respetaron la ruta de aquel mensajero de la muerte. En 
total, la operación duró doce minutos para recorrer los 1,8 kilómetros 
de la ida y vuelta. 

Poco tiempo después del rociado del veneno, pudo mirar con unos 
catalejos como los tres hombres, ahora sentados en la mesa 
disfrutando de la carne, repentinamente se llevaron las manos a la 
garganta desesperados. No pudo captar el adormecimiento de sus 
bocas, ni la parálisis de todo el cuerpo, pero sí el momento en que se 
desplomaban muertos. A su lado, en el piso, le hacían compañía los 
restos de vaca condimentada con salsa de pescado. 

Nada pudieron hacer para salvarse. La tetradotoxina es de las pocas 
pócimas a las que no se le conoce antídotos. Como cosa curiosa, por 
primera vez en el mundo del crimen, una persona había cobrado 
cuatrocientos cincuenta mil dólares por pintar un dron, cargarlo y 
jugar con él quince minutos en el aire19. 


CAPÍTULO 1 


LA JUEZA DE ALQUILER 


A JUSTICIA ES COMO EL FUEGO, cambiante, inmaterial y 


voluptuosa. Al igual que la materia prima del infierno ella quema 
cuando no se le sabe agarrar. Entre sus perversiones, la peor no es que 
cada quien la entienda a su manera y eso la vuelve conceptualmente 
infinita y, por tanto, inoperante, sino que haya jueces que vendan el 
alma, el cuerpo o sus residuos por dinero. 

Como todos los conceptos abstractos se divide en varios tipos y 
subtipos: está la divina, demasiado indefinida para hablar de ella; la 
terrenal, demasiado relativa para aceptarla; la ciega, que es un 
fantasma; la manipulada, que es la que más abunda; y la comprada, 
que es la meretriz del grupo. 

De allí que, cuando revisaba los nuevos casos, entre los cuales se 
encontraban los dos de jueces corruptos; Kurlo Mastrodoméni-co se 
recordó de su abuelo. Lo oía parodiando el famoso principio del 
Derecho Romano sobre la justicia, a la que él prefería definir como 
«La constante y perpetua voluntad de dar a cada juez lo que ha 
pedido». 

Tal vez por eso, al organizar el orden para las ejecuciones de aquel 
envío, les dio prioridad a ambos. Le bastó leer las sentencias 
absolutorias que habían emitido a favor de los tres recién ejecutados 
con el dron, para que cerrara el sumario probatorio. 

Pero fue cuando leyó el complemento informativo sobre los hábitos 
y gustos de Lucio De la Picola y la doctora Berenice Oleara, que 
construyó el sistema para liquidarlos. 

El magistrado era aficionado al buceo submarino de profundidad. 
En su caso sería simple, solo cuestión de acompañarle en su próxima 
excursión. 


Pero ella, al ser compradora compulsiva de ropa y joyas le ofrecía 
un ramillete de posibilidades. Aunque era mujer, no le daría cortesías 
especiales por razón del género. Al contrario, sus veinte y seis 
condenas absolutorias a varios miembros de una rosca delictiva, de la 
que recibía pagos a su nombre en las cuentas del Banco Suizo de San 
Martin y la del Banco de Sangre de Liverpool, eran suficientes para 
experimentar con ella la relación armónica que se puede crear entre la 
muerte y la coquetería. En particular, sobre una idea que le daba 
vueltas en la cabeza desde hacía varias semanas. 

Si se analizara bajo un microscopio a Berenice Oleara, un enfoque 
bien graduado mostraría que era una mujer mala20. Mala pura. Sin 
corrupciones a la esencia kantiana de maldad. Por otro lado, su 
condición moral en rojo rencoroso tenía la virtud de que unificaba en 
el acto a quienes la trataron: todos, sin excepción, decían que era lo 
más parecido que habían conocido a una culebra. Para colmo era 
bruta y aduladora consecuente del gobierno de Tito Bofe. 

Subía más su colesterol espiritual, el rencor que sentía contra la 
sociedad porque que era gorda y muy pequeña. Y tal vez tenía razón, 
los tacones altos que usaba no ayudaban a alargarle la silueta, sino al 
contrario, la hacían ver cuatro centímetros más baja. 

La razón era simple, como tenía el tronco recortado y los brazos 
demasiado breves, todo lo que la subía desde el piso solo servía para 
destacar más su pequeñez y el desequilibrio de las partes. 

Se graduó de abogada en la Escuela de Derecho de la provincia de 
Corbatania, y según decían sus víctimas, era mediocre extrema en 
jurisprudencia, pero terca alegando su razón si la enfrentaban. 

Fueron objeto de risas públicas, tanto su gagueo en los insultos que 
le lanzaba a los oponentes, como el fracaso de sus primeros casos de 
litigante, una secuencia de desastres jurídicos que la llevó a retirarse 
del ejercicio profesional e inscribirse en el partido de Bofe, 
ofreciéndose para lo único en lo que veía algún futuro: ser jueza 
protectora de los negocios de su gente. 

Su noche más oscura fue cuando, asociada a varios altos 
funcionarios del Ministerio de Grama y Leche Condensada, organizó 
un plan para apoderarse de varias fincas ganaderas en la parte norte 
del país. Estos declaraban que las fincas habían sido invadidas y 
demandaban el desalojo en su tribunal, el cual siempre sentenciaba a 
favor de los ocupantes, que solo eran sus propios testaferros. 

Después del golpe, y ya dueña de las propiedades, cada quince días 
suspendía las audiencias del tribunal y se iba hacia sus tierras. En esos 
reposos, al llegar a la casa de la hacienda, se montaba en un caballo y 
las recorría dando órdenes al estilo de la Doña Bárbara de Rómulo 
Gallegos, pero con una diferencia: la mayoría eran para dar detalles 
sobre los envíos de contrabando que hacía en la frontera asociada a 


amigos militares. 

La acción contra su reino, la empezó el implacable ejecutor 
determinando primero cuáles eran sus solemnidades cotidianas. Al 
tenerlas disponibles, cumplió sin remordimientos la orden por los 
ciento cincuenta mil dólares que valía su cabeza. 

Los secretos de la mujer quedaron develados en trece días. La base 
para el control salió del soborno a una de las empleadas de limpieza 
del edificio de los tribunales, quien, por una semana de vacaciones 
que le regaló Kurlo para buscar huevos de dinosaurio en los llanos de 
Luxaria, le entregó una hoja con los detalles del horario, sus llamadas, 
las direcciones a donde iba y su rutina, además de los gustos y hasta el 
color de su pintura de labios preferida. 


EL JUICIO SIN TOGA 


L ISÓTOPO DE POLONIO, un radionúclido muy recurrente 


empleado por los servicios de espionaje durante los últimos años, es 
de los más peligrosos para la vida humana y de los animales. Si 
hablamos del grado de peligrosidad, en los casos de ingestión, 
inhalación o exposición externa, los de celsio 137 y el de plutonio 
239, muy usados por la gente del Estado Islámico para liquidar gatos y 
perros que no dejan dormir a los suicidas la noche antes del atentado, 
son bastante altos, pero su radioactividad es insignificante al 
compararla con los de los mortíferos estroncio 90 y polonio 210, que 
se hiciera tan popular con la muerte del espía ruso Alessandri 
Litvinenko. 

Aunque Kurlo había solicitado algunos gramos de estos dos últimos 
elementos, fue el Polonio 210 el único que le pudieron conseguir y ya 
había recibió en uno de los envíos de El Octeto21. Al principio pensó 
descartar su uso por la alta peligrosidad y la necesidad de usar 
guantes de nanotubos de carbono22, pero al final decidió cambiar de 
idea y emplearlo para el plan que tenía en mente con la auto 
asignataria de justicia. 


Era una tarde hermosa, de esas en que el viento crea luminiscencias 
en las ondulaciones de la desembocadura del Río Dorado, cuando 
Berenice Oleara, al terminar la labor del día y estando sola en la 
oficina, entró en el baño del Tribunal. 

Al momento de irse a peinar, observó que en el piso había una 
pequeña caja. Curiosa, se agachó y la colocó sobre el lavamanos. La 
abrió y vio que en el interior había un frasco de perfume y un lápiz 
labial. Sonrió, lo desenroscó para ver el color de este, y, al notar que 
era igual al que ella usaba, le presentó los labios al espejo. Después, 
los pintó con delicadeza, untándoles la fina crema de Lancome. 

Lo que solo descubrió noche adentro y, horrorizada, fue que el 
sabor medio amargo que sintió cuando se pintó en el baño, era de 
Polonio 210 y que, en ese momento, comenzaban a correr las seis 


horas antes de perder el pelo, le llegara la fatiga, las náuseas, los 
vómitos y la inconsciencia. Además, claro está, el comienzo inevitable 
de su muerte, es decir la llegada definitiva del olvido. 

Con aquel untado radioactivo, Luxaria otra vez había perdido 
dinero robado por unos de sus funcionarios, que en el caso de la jueza, 
como no tenía herederos ni testaferros, le quedó integro a los bancos. 


EN EL MAR LA VIDA ES MÁS SABROSA 


ARA LOS BUZOS, el fondo del mar es un territorio sin 


murallas. Solo hay dos líneas que lo limitan: hacia las profundidades 
el límite permitido antes de que empiece la narcosis del nitrógeno y, 
hacia los lados, el azul, que se va disolviendo en las rugosidades del 
arrecife. 

Esa pasión de descender a la ingravidez de un abismo que no 
produce vértigos, era la principal felicidad de Lucio De la Picola, el 
otro juez condenado a ejecución. 

El vender causas, entregando sentencias con pedazos rotos de 
justicia, le pesaba tanto al magistrado, que solo el sonido metálico del 
regulador debajo del agua, el mirar aquella variedad de especies 
animales y vegetales, y la mezcla del placer y la ansiedad frente a lo 
desconocido, lograban tranquilizarle la conciencia. 

Abajo se olvidaba de la basura que empaquetaba en hojas de papel 
sellado, y la presión de la profundidad le causaba una mutación: se 
sentía bueno. No porque descansaba de firmar fallos al servicio de un 
régimen arbitrario o a favor de delincuentes, sino porque en ese 
espacio sin fronteras lograba el milagro de ocultar el rostro y 
confundirse con las formas primarias de la vida. 

Sus salidas de buceo eran frecuentes durante los fines de semana, 
fuese a la desembocadura del Marimanta, Tania o a Mar de Cobre, si 
no a las costas, desde San Luni hasta Peñita, territorios marinos 
privilegiados y calles de arena perdidas en parajes solitarios. Como la 
mayoría de los buzos, la rutina semanal la hacía con algún grupo 
organizado. 

A uno de ellos, de los que más frecuentaba De la Picola, le puso la 
vista Kurlo. 

Siendo un submarinista experto dominaba las prácticas regulares 
del deporte. Para mantener su política del camuflaje, se rapó el 
cabello y, tomando el rostro de un chino de bigotes anchos, fue a dos 
expediciones para observar los detalles previos al descenso, y en 
particular, el color de las bombonas de aire comprimido que usaban 
en los botes de salida. 

Lo demás fue cómodo. Determinó la fecha en que el juez saldría 
con el grupo y, ese día, se incorporó a la misma excursión llevando al 
sitio su botella pintada del mismo color generalizado. Esta práctica no 
es corriente en las buceadas con operadores comerciales, donde se 


usan las que estos facilitan, pero siempre hay gente que lo hace por 
costumbre. 

La expedición en la que el hombre bucearía, era en la zona de La 
Gruya. Después de estar anclados en el sitio del descenso y que todos 
habían colocado su arnés y el regulador a las bombonas asignadas, 
empezó la acción: después de localizar la botella del magistrado con 
su equipo personal, colocó la suya al lado. Eran idénticas, pero en el 
momento en que el Dive Master daba instrucciones a los buzos para 
señalar la ruta de la expedición, el chino alto hizo un importante 
cambio entre los dos equipos sin que nadie lo notara: ahora, el 
condenado descendería con la suya, una bombona llena de monóxido 
de carbono, el terrible gas mortal sin sabor, incoloro y que es 
indetectable. 

Llegó el momento del descenso. Ya con los trajes y las máscaras 
puestas, los participantes se colocaron los equipos y empezaron a 
lanzarse al mar que, como siempre, los esperaba indiferente. 

Al iniciarse la bajada, la euforia inicial que produce encontrarse en 
ese medio desconocido, les dio a todos la placentera sensación de estar 
en diálogo directo con la naturaleza. Pero esta vez, para uno de ellos 
sería un monólogo, y en la conjugación del tiempo de los verbos 
submarinos, también hubo una diferencia, en lugar de la admiración 
por el imperio de azul perpetuo, al bajar a los quince metros y estar 
varios minutos en el agua, a Lucio De la Picola lo que le vino fue una 
interrogación: ¿por qué la inhalación le empezaba a producir mareo y 
le zumbaban los oídos? 

Para no mostrar debilidades o miedo propio de novatos, no le hizo 
señas a su compañero de buceo. Trató de continuar bajando hacia los 
veinte metros que era el destino de los expedicionarios, pero sintió 
náuseas; luego, dolores abdominales y una palpitación extrema. En un 
último intento quiso seguir adelante, pero ya no aguantó. Le indicó al 
otro que él se regresaba a la embarcación, y así lo hizo. 

Empezó a ascender lentamente hacia la superficie, pero ya era muy 
tarde, a los siete metros, el monóxido de carbono que llenaba su 
botella había sido absorbido por la sangre, y allí se había unido a la 
hemoglobina desplazado al oxígeno en forma de carboxihemoglobinaz3. 

Primero su piel tomó el rojo de las cerezas. Luego, un temblor le 
sacudió el cuerpo y le hizo soltar el regulador. Cerró los ojos y, a 
partir de los tres metros, flotó inerte. En una última conjunción vital 
abrió la boca, por la que fue penetrando el agua y se dejó llevar por la 
corriente. Pero sin aire en los pulmones, el plomo y el peso del equipo 
lo empezaron a mover hacia las profundidades. A los pocos minutos, 
sin poder darse cuenta, ya buceaba solo hacia el mundo de la nada. 

En aquel lugar único, en donde los cromatismos dan una apariencia 
inmaterial a los volúmenes, cumplió su ciclo de inmundicia y quedó 


disuelto para siempre. Se fue sin sombra, como los demonios. Su 
silueta sin toga se fue desplazando de un lado a otro, sin arrastrar el 
duplicado de lo que era, porque carecía de fuerza moral para 
reproducirse. 


MINI DESPEDIDA 


N ALGÚN LUGAR DEL FORO, las cumbres borrascosas de la 


carrera de juez superior de Lucio De la Picola, mostraban los 
dictámenes con sus transgresiones al juramento de abo-algo casi 
imperceptible entre las de tantos magistrados deshonestos, pero en los 
de él, brillaban decenas de condenas sin pruebas, absoluciones 
pagadas en divisas, e interpretaciones inconstitucionales a favor de las 
aberraciones del gobierno de turno. 

Un concierto sin orquesta en el teatro de las fermentaciones 
judiciales, el barro negro con el cual se moldea la basura. 
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CAPÍTULO XVII 


EL MALO, EL BUENO Y EL FEO 


O TARDÓ LA LLEGADA del escándalo. La ciudad estaba 


sacudida por rumores siniestros. Dudas y preocupaciones revoloteaban 
por todas partes. Otras dos muertes sin culpable eran el tema de la 
prensa y la televisión y, para agravar el desconcierto, esta vez se 
trataba de dos jueces. 

Los servicios de inteligencia de la Policía Nacional y de la Provincia 
de Runa Town trabajaban tiempo completo, pero no había pistas. Sus 
mejores agentes estaban desesperados, solo tenían huellas 
indescifrables y confusas y no había personas identifica-bles de 
manera alguna. A los jefes, la vergiienza y la impotencia se les volvía 
desespero y, por más que el alto gobierno los presionaba, no tenían 
respuestas, todo parecía que se trataba de crímenes perfectos. 

Fue cuando un grupo del comando superior del partido de Bofe, 
reunidos en la casa de gobierno, establecieron que se tomaran 
medidas extremas de seguridad para proteger a los jueces amigos y a 
los altos funcionarios con manejo de dinero. Entre los involucrados en 
delitos de peculado se expandió el virus del miedo puro24. 

Tal vez por la confianza en la capacidad natural de las fuerzas 
armadas para combatir al enemigo, no se incluyó en ese paquete a los 
militares, ni siquiera a dos generales y un coronel que, casualmente, 
estaban en la nueva lista de cinco personas que le estregó El Octeto a 
su solitario brazo armado. 


EL MALO 


L GENERAL KIKO LAGARTEE nació confundido. Su abuelo 


materno era un ministro de la era de los Cedeño y, en esos tiempos, 
con el apoyo del gobierno, se apoderó de varias fábricas del estado, 
destacándose además entre sus perversidades delictivas, el mandar a 
asaltar de vez en cuando las casa de los obreros para robarles el 
sueldo que les pagaba. Su padre, siguió los pasos del viejo Coronel 
Lagartee y aumentó la fortuna familiar en negocios como testaferro en 
la era del Coronel Petroso. 

De gente como ellos y, gracias a las herencias que legitiman los 
delitos de peculado, surgieron las clases privilegiadas y muchas de las 
actuales familias aristocráticas de Luxaria. 

El General Kiko, hijo único y obligado a mantener la tradición 
familiar, sabiendo que era poco inteligente para operaciones 
comerciales, decidió no arriesgarse y hacer dinero por la vía militar 
como su abuelo. Una línea productiva que se había fortalecido a fondo 
en el país con las grandes comisiones repartidas durante la era de las 
dictaduras militares. 

A diferencia de sus ancestros, sus negocios, remedando el viejo 
dicho, acumulaban las tres B: eran buenos, bonitos y baratos. Buenos, 
porque las grandes comisiones eran por compra de armamentos de 
buena calidad. Bonitos, porque las tajadas eran muy hermosas; y 
Baratos, porque la venta bajo cuerda de armas del ejercito al hampa 
común era a precios regalados. 

Pero Kiko no era un hombre feliz, él sabía que un día lo iban a 
matar. En el ejército, los celos por el control tan cerrado que tenía de 
los corredores de las compañías de armamento le habían creado 
muchos enemigos. Y, además, en todos los frentes: en el alto, por las 
grandes negociaciones para la compra de buques, aviones y 
helicópteros; en los medios, porque tenía el contacto de todas las 
fábricas de ametralladoras y municiones de medio alcance; y, en los 
bajos, porque no permitía que fueran los soldados de poco rango 
quienes vendieran escondidas las armas cortas y municiones a las 


bandas delictivas. 

Lo de él era un completo monopolio, que sospechosamente lo 
manejaba con un sobrino del presidente Bofe. Como era obvio, tenía 
una rosca de asociados de menor escala con los que organizaba la 
logística de las operaciones. 


EL BUENO Y EL FEO 


N EL MOMENTO en que Kurlo estudió su caso, junto al del 


general Publio Mazarla y el del capitán Arvelo, los otros oficiales que 
aparecían señalados en la orden que le dieron, no se pudo contener de 
abrir la boca sorprendido. 

El reporte de su agencia investigadora le señalaba dos cosas que no 
sabía, primero, que el monto de lo robado por los sobreprecios de 
Kiko Lagartee fuera tan alto. Estos excedían cifras mul-timillonarias en 
dólares y euros, y en el caso de Fritz Arvelo, un oficial de rostro de 
picure y grosero con los subalternos, la cifra casi llegaba al doble, 
porque al negocio militar le incorporó personalmente el de la 
protección a los carteles de la droga en el sur del país. Este, por su 
apariencia y la amplitud de sus maldades, sin duda que era el más feo. 

El caso relacionado a los militares era bastante complejo. Cuando 
sus agencias detectivescas le rindieron el informe, las dos le 
notificaron que no había pruebas contundentes de los negocios 
imputados a Mazarla, pero que sí las habían contra otro grupo, 
formado por seis almirantes y varios coroneles del círculo íntimo de 
Lagartee que participaban en la fiesta. 

Como era su costumbre, decidió empezar por los principios. Viendo 
que, por más que se revisaron los recaudos contra el general, no se 
podían probar nada en su contra, ante la duda, devolvió el expediente, 
al igual que lo había hecho en otros casos. Al menos, formalmente, ese 
resultaba el bueno. 

Pero, por otro lado, hizo un cambio en su política comercial: como 
había más oficiales que estaban involucrados y no se los había 
asignados, si en el plan que tenía pensado para Lagartee y Arvelo los 
otros resultaban ejecutaba por accidente, no cobraría por ellos. Así lo 
acordó con el grupo y, en la llamada con Monsanto, le pidió que le 
dijera a Erath que ya quería que se reunieran. 


SE MUEVE EL VIENTO 


N UNA MAÑANA limpia y húmeda, Kurlo Mastrodoménico y 


Giinther Erath se encontraron en un banco situado a la margen 
derecha del río Marimanta. Un rincón apartado, lejos del tumulto y las 
ansiedades de la gente. Muy cerca se divisaba la estación Weber, 
arrinconada, vieja y sucia, desamparada de su historia de rutas 
repetidas. Al llegar, casi juntos, en aquella soledad del amanecer se 
estrecharon las manos. Kurlo llevaba un sombrero que le ocultaba el 
rostro, pero no la arrogancia de su cuerpo fuerte y espigado. Erath 
estaba como siempre, con la gravedad y el rostro alemán arrastrado a 
cuestas. El tiempo era frío pero fue cálido el momento. Una sonrisa del 
verdugo que no conocía el germánico, hizo cómodo el reencuentro y 
ambos se sentaron. El diálogo fue extenso. 

Kurlo inicio la charla con claro control del mando para explicar lo 
que quería: 

—Como que volvemos a vernos —dijo para comenzar. 

—Pues sí, y si quiere que le diga, me agrada Kurlo —le halagó 
Erath—, usted es una de esas personas a las que de verdad vale la 
pena conocer. Acá me tiene, dispuesto a que trabajemos juntos, le 
confieso que lo deseaba, no piense que en mi caso solo es dar órdenes 
y coordinar tantas cosas en esta batalla, también siempre he querido 
actuar directo, no sabe la ira que siento por la desfachatez y los robos 
de todos esos delincuentes. Lamento que no tengo ni la capacidad ni la 
experiencia suya, pero espero que me oriente en el plan para ayudarle. 
¿Cuál de los cinco hombres será el blanco? Perdón —se corrigió —, de 
los cuatro, ya vi que otra vez nos devolvió uno de los casos. 

—Sí, para mí no había pruebas, los objetivos son los otros dos 
oficiales. Y sobre su actuación en este caso no se preocupe, no correrá 
peligro —le respondió—, déjeme explicarle: antes que nada, le 
informo que es una operación bastante arriesgada y poco 
convencional, pero actuar contra militares no es fácil ni carece de 
peligro. Eso me llevó a diseñar de nuevo un plan de acción en 
colectivo. Si lo hiciese uno a uno, reduciría enormemente los 


márgenes de seguridad. Por otro lado, el método es completamente 
fuera de lo convencional. 

—Ya veo, y tiene razón, con esa gente es otra cosa. 

—Seamos francos, tampoco mucho; la imaginación y las reglas del 
cuidado con una planificación bien analizada, amplían el margen de 
seguridad y garantizan el éxito. Pero el punto es el siguiente: antes 
debo obtener la información confidencial de los movimientos de 
Lagartee y Arvelo. Creo que ustedes pueden obtenerlo con gente 
conectada en el ejército. Si es posible, sería ideal que para el momento 
del golpe estuvieran también todos o, al menos, algunos de los 
militares que aparecen en esta lista —al decir esto, le entregó una 
carpeta con los nombres de los oficiales que le habían señalado las 
agencias de información—. Como les dije, con eso aporto una 
colaboración a la causa, porque esta vez, al liquidarlos, no cobraré por 
ellos. 

—¿Cómo hará? —inquirió Erath. 

Kurlo, rompiendo una vez más con sus normas, le dio una respuesta 
directa: 

—Voy a bombardear el sitio con bombas gelatinosas. 

El otro abrió los ojos sorprendido. 

—¿Bombardear? —preguntó. 

—Sí, pero no es un bombardeo tradicional. Tampoco un atentado 
como el que le hicieron a Hitler. Son métodos ya obsoletos y fáciles de 
detectar. 

—Entonces, ¿cómo? 

—Voy a hacerlo desde un parapente. 

De nuevo su interlocutor le miró asombrado. 

—Le explico, son aparatos de gran movilidad, silenciosos, no 
sospechosos y tienen la capacidad de cargar el peso de dos hombres. 

En ese momento, Erath preguntó un poco entusiasmado —¿Voy a 
volar con usted? 

—No, es otra cosa, ya sé que sabe hacerlo, pero usted me ayudará 
en cuatro cosas diferentes: asistirme en el sitio de la salida para 
amarrar las bombas al aparato, la logística y apoyo para saltar, activar 
un lanza cohetes sin explosivos cercano al lugar del atentado y, 
recogerme al momento del aterrizaje —una vez dicho esto, miró la 
cara de fascinación que puso y prosiguió: —Yo saldré de una zona de 
despegue cercana a donde estarán ellos; eso es algo que vamos a 
coordinar, para tratar de que no hayan inocentes en el sitio; lo 
sobrevolaré, y en el momento en que pase lo más cerca del blanco, 
arrojaré las bombas al lugar seleccionado. El material que ustedes me 
enviaron es de lo más moderno. Son unidades teledirigidas que van 
exacto al punto que les marque su GPS codificado, inmediatamente yo 
seguiré volando de largo. Algo más. Hay tres puntos suficientemente 


altos y colinas de la ciudad de donde se puede despegar. Una vez que 
se sepa el día y el lugar del ataque, trataré de coordinar mi vuelo 
desde la más cercana, lo que se hará junto a otros aficionados. Eso lo 
arreglé adecuadamente. Así crearemos una zona de disimulo y 
confusión y, desde abajo, pensarán que somos deportistas que no 
tenemos nada que ver con bombas. Al contrario, cuando usted active 
por radio el lanzacohetes sin explosivos que le dejaré listo, tendrán la 
impresión inicial de que ese fue el origen del lanzamiento y las 
investigaciones se irán por esa vía. 

El miembro de El Octeto guardó silencio. Apenas si movió la 
cabeza. Sonrió y fue al final cuando le dijo: 

—Amigo, si lo logra, usted toca los linderos del genio. 


El sol levantó por la margen oriental del río y, cuando los dos 
hombres se dieron la mano para despedirse, la luz ya adornaba los 
bosques cercanos. Era una luz suave. A lo lejos, en el tiempo circular, 
se aproximaba el otoño y más allá, la muerte danzaba entusiasmada. 


UN ÁGUILA DE FUEGO 


N LOS CALENDARIOS LUXARIANOS de ese año, aquel día 4 


se marcaba como un lunes rutinario, pero, fuese por no alarmar al 
turismo o, por las lógicas fallas de información premonitoria de las 
editoras de almanaques, faltaba algo importante que decir en las 
efemérides de ese día y, en concreto, que un evento poco habitual se 
produciría en la ciudad de Runa Town y que este entraría en el libro 
de Records Guinness. 

Pasaron dos semanas desde la reunión de Kurlo y Erath, y el plan 
de acción que discutieron ya casi estaba organizado. En un gran golpe 
logístico, El Octeto logró, no solamente determinar la fecha de reunión 
del General Kiko Lagartee y el Capital Arvelo, sino que lograron 
coordinar que también participarían siete de los doce socios de otras 
fuerzas militares que aparecían en la lista. El encuentro tendría lugar 
en una pequeña granja cercana al cerro El Centinela en la zona de 
Marmolina. 

Ese día, casi al momento en que empezaban a llegar los oficiales al 
encuentro, en la cara sudoeste del cerro, el lugar donde era más fácil 
el flujo de los vientos, un grupo de diez practicantes de parapente se 
encontraban listos para despegar. Su presencia no fue casual, días 
antes, en el club de la ciudad donde ejercitaban, una desconocida 
empresa financiera francesa los había contratado para filmar una 
publicidad. Por aquel vuelo, además de divertirse, cada uno recibiría 
mil pesos. 

Mientras tanto, en la cara lateral de la montaña, Kurlo, auxiliado 
por Erath, revisaba la integridad de su parapente: la silla, las perneras, 
el paracaídas de emergencia y los instrumentos electrónicos. De 
inmediato comenzaron a montárselo. Cuando todo estuvo ajustado, el 
alemán abrió una caja, de donde sacó dos bombas gelatinosas de 
tamaño mediano guiadas por GPS. Les ratificó la graduación y le 
entregó el disparador al piloto. Al finalizar, las colocó en dos arneses 
laterales amarrados a la silla dejando los liberadores a su alcance. 

—Bueno —le dijo este a su asistente—, creo que todo está bien. No 


olvide constatar quienes están dentro de la casa y mantenerme 
informado por la radio. Después, se va hacia la camioneta donde se 
encuentra encerrado el lanzacohetes que solo producirá humo y ruido. 
Recuerde activarlo y dejarlo visible solo después de la explosión, y 
póngase los guantes y el traje que le dí. 

—Seguro —le contestó el otro—, todo saldrá bien —y le hizo un 
gesto de despedida. 

Kurlo, al ver que los jóvenes del grupo del otro lado ya estaban en 
el aire, tomó impulso e inició la carrera lanzándose también hacia el 
abismo. 

Al caer, la tela se abrió sonora llenándose de aire. Sintió la tensada 
y la fuerza de la brisa que le sacudió la cara; una vez estabilizado, se 
acomodó los dos mosquetones y volvió a ajustar las bombas. 

Desde la altura se divisaba completa la zona y localizó con el GPS 
el sitio del objetivo. El panorama era majestuoso. A lo lejos, por uno 
de los lados se veía la ciudad de Runa Town, abajo, las últimas 
montañas perdidas en la niebla a veces ascendían ilusoriamente hacia 
la altura25. El viento, al llegar de las laderas, lo sostenía, 
desplazándolo como un surfista sobre las olas entre pequeñas 
ascendencias y descendencias. 

Ser pájaro humano es una conjunción compleja. No se vive como el 
ave, que se deja dominar pero domina cuando quiere. La parte 
hombre en las alturas no fija reglas, sino se sorprende del destino que 
le imponen las corrientes térmicas, pero la altura los embriaga por 
igual a ambos cuando no se le tiene miedo. 

En ese estado se encontraba Kurlo, cuando, al detallar su GPS, 
decidió iniciar el descenso. Lentamente se aproximaba al objetivo. 
Este se divisaba claramente a varios kilómetros del lugar de donde 
había salido26. Arriba de él, se quedaba el grupo de los otros para- 
pentistas, que en forma de zigzag jugueteaban como péndulos 
moviéndose de derecha a izquierda y pensando que los filmaban. 

Hizo varios alabeos y cabeceos activando los dos frenos y evadió 
una corriente ascendente a sotavento. El altímetro le indicaba que ya 
se encontraba a cuatro mil metros. Fue cuando volvió a girar 
aumentando el grado de caída. Se apretó el casco y una vez más 
aseguró las bombas. 

Llamó a Erath y quedó contento, en el sitio solo estaban los dos 
objetivos y la gente de la lista. Podía actuar. 

En el acto aceleró el descenso y, al estar a menos de tres kilómetros 
de altura, justo al ver la casa de la granja a unos mil metros de 
distancia, aflojó la primera bomba activándole el sistema autodirigido. 
El parapente se le desbalanceó por el peso, pero de inmediato soltó la 
otra. A los veinte metros de caída libre ambos artefactos encendieron 
el sistema de auto conducción y se enrumbaron. En segundos ya 


volaban hacia el centro programado combinando el tiro parabólico 
con el movimiento relativo. 

Tres minutos después, la llegada conjunta de las dos bombas 
produjo una explosión arrasadora. Se levantó una gran humareda y el 
fulgor del fuego brilló compitiendo con una pequeña explosión solar. 
En el instante en que se produjo la desintegración del sitio, el 
parapente de Kurlo ya retomaba el vuelo hacia el grupo de los otros 
navegantes. Uno de ellos, sin saber lo que había ocurrido, escupió 
desde las alturas. Abajo, nueve hombres amigos de lo ajeno quedaron 
completamente destrozados. 

Tal vez en algún sitio cercano se escuchó una voz cuando recitaba: 


Arbol de la mañana, 
fantasma a la vera de un camino, 
ora pro nobis. 


EL FUNERAL 


l aviso era parco, pero cubría media página en todos los 


diarios luxarianos. El solemne texto inducía al dolor: 


Don Tito Bofe, primer mandatario nacional, el Ministerio de la 
Defensa, la Comandancia general de la Armada, la Comandancia 
general del Ejército, la Comandancia general de la Aviación, El Banco 
Suizo de Panamá, Las familias herederas y la Asociación Nacional 
Luxariana de Sorpresas, cumplen con invitar al acto de sepelio de los 
generales, Kiko Lagartee y Rufino Mazote, los coroneles Alberto 
Gardelia-no, Lucio Carbinol, Mario Espermatuzin, los capitanes Fritz 
Arvelo, Lastemos Rabilan, Podrió De la Cosa y el teniente Luis 
Britania, quienes en el día de ayer pasaron a retiro definitivo de los 
accidentes y las vainas raras de la vida. 
En el mismo, se le otorgarán honores militares y un ascenso póstumo. 
Habrá confitería. 

Paz a sus restos y que venga lo que venga. 


ale tr ae 


NDA 


CAPÍTULO XIX 


ELEGANCIA ALQUILADA 


O APASIONANTE DE LA VIDA no es como se va el tiempo 


cuando hay momentos agradables, sino cómo se alarga cuando llegan 
los malos. Tal vez por eso, en un inconsciente acto premonitorio de 
que algo desagradable le venía, Eliseo Turín empezó a notar como su 
elegante reloj Vacheron Constantin estaba un poco lento desde la 
última semana. 

Cualquier persona que hubiese tenido ocasión de saber de qué 
vivía, en el momento habría abierto los ojos y arrugado la nariz: el 
hombre era testaferro. 

Pero no un testaferro corriente, de esos de poca monta, de trampas 
fiscales u ocultamientos patrimoniales entre cónyuges o asociados. Lo 
de él era de alto nivel gubernamental, y tanto las cifras que fingía que 
eran propias, como los honorarios que cobraba por su intermediación 
entre la mugre administrativa y la riqueza, realmente impresionaban. 

En el fondo eso era razonable, porque Eliseo no se limitaba a 
prestar o alquilar su nombre para el peculado, sino que hacía un 
trabajo completo, un paquete de alcurnia, como lo llamaba: les ofrecía 
ideas a funcionarios que podían hacer un buen negocio desde sus 
cargos, se comprometía a montarles una compañía off shore o 
nacional, donde él figuraba como dueño, asociado a algún muerto sin 
herederos; igual, les abría una cuenta secreta en el lugar de su 
preferencia, traspasándoles las acciones a su nombre en el libro de 
accionistas, además de invertirles el capital y darles un informe 
mensual del movimiento del dinero. 

Pero, a diferencia del trabajo de los escritorios de abogados 
especializados en esa materia, tanto en La Isla de Man, como 
Luxemburgo, Panamá, Suiza o Andorra, su actividad de oculta-rostros 


también protegía a gente de la droga, fuese esta mexicana, 
colombiana, o boliviana, aunque a estos solo les ofrecía el lavado de 
dinero, introduciendo su cash en los enormes torrentes diarios en 
divisas de las empresas mineras de Luxaria, donde estaba conectado y 
repartía comisiones. 

Como es de pensarse, esto le impedía visitar Estados Unidos, 
Inglaterra, la Comunidad Europea y Zimbabuez7. 

Según la revista ¡Oh!28 su fortuna con el dinero de terceros pasaba 
los seis mil millones de dólares, sin contar con lo no declarado. Por 
ello, la DEIFEA29 lo tenía fichado, solo que gracias a la complicidad de 
su gobierno, se protegía bajo la inmunidad diplomática como 
Embajador Itinerante para el Estudio de Minas de Oro Abandonadas. 

Sobre él, destacaban dos puntos en el informe de El Octeto, en 
primer lugar, que su liquidación se haría para castigar a la enorme 
masa de corruptos protegidos tras su sombra y, que en ese golpe, 
Kurlo, por doscientos mil dólares extras, debería recuperar los libros 
de las sociedades donde constaba la verdadera propiedad de las 
acciones y los números de cuenta. Tal vez así, algún gobierno honesto 
pudiera recuperar algo del dinero mal habido. 

Físicamente la figura de Eliseo Turín era llamativa. La elegancia de 
sus movimientos lo colocaba entre el grupo de la clase privilegiada. 
Tanto de cerca como de lejos se veía como un millonario auténtico. Su 
origen no era de sectores populares ni de clase media, sino de esa 
aristocracia de Runa Town que se arruinó con el bofismo, cuando 
estos les quitaron parte de sus privilegios para administrarlo ellos. 

De frente ancha, que mostraba la inteligencia; sonrisa simpática a 
la que decoraban dos pequeños hoyos en los cachetes, sus gracias de 
apariencia inspiraban confianza en los inversionistas del delito, pero 
también le hacían atractivo a las mujeres, claro, con el complemento 
del Mercedes Benz 500 con chofer, los relojes finos, los trajes de 
marca y la hermética quinta de lujo con piscina en la que se codeaba 
con las clases altas de Runa Town. 

En el momento en que Kurlo detalló la fotografía que le anexaron 
en los recaudos, dijo, recordando a Bohr: 

—Este tipo es especial. Un verdadero reto cuánticoz0. 


Si en el pequeño departamento del ejecutor de El Octeto, la vida 
estaba reducida a las estrechas paredes, en la ciudad amplia y 
cosmopolita, el mundo continuaba su desfile de locuras, fiestas y 
dolores. Eliseo Turín, sin pensar que ese día alguien estaba barajando 
unas cartas con las que iba a jugar y posiblemente perdería, almorzaba 
tranquilamente en el Jockey Club de Runa Town con un exministro de 
finanzas y sus dos hijos. 

Las paredes del restaurante del club, uno de los más tradicionales 


de Luxaria por su actividad hípica entre los socios de la élite 
adinerada, escucharon los detalles de otra negociación para la 
protección de una fortuna. El viejo funcionario quería dejarles su 
enorme colección de avispas salvajes a los hijos, pero deseaba que 
Eliseo las conservara a su nombre para impedir que los dos herederos 
se mataran por ella cuando él muriera. 

Al terminar, todos se fueron hacia la pista de salto para apostar 
quiénes se caían. 

Era un club interesante por sus rarezas. Días atrás, un caballo había 
pateado despiadadamente a su cuidador porque no le pulió los cascos 
a su gusto. Instalado en la avenida Magúey, la suntuosa mansión 
despreciaba las casas de los vecinos por el deslumbramiento de la 
edificación y la mirada alerta de la Diana de Lulio, que custodiaba las 
puertas del Club como lo hizo cuando estaba en la calle Greda. 

Al rato, después de ver que nadie había caído, los cuatro hombres 
anularon las apuestas y se despidieron, comprometiéndose el 
testaferro a llevarse los insectos a su casa y tenerlos hasta que el viejo 
se muriera y luego repartirlas sin peleas. Después, Turín se fue al 
estacionamiento y le pidió al chofer que lo llevara a casa. 

Regresar al hogar cuando se juega al delincuente produce dos 
estados contradictorios en el alma de los culpables: la seguridad que 
da regresar a la caverna del refugio y el miedo inconsciente a las 
sorpresas que le esperan en el sitio. 

La casa era amplia y segura. Las columnas de la construcción eran 
de goma, lo que la volvía totalmente antisísmica. Las rejas dobles y 
electrificadas rodeaban los jardines sembrados de cactus letales y de 
fresas venenosas. Como estaba calle abajo, el acceso era por una 
carretera con la máxima inclinación posible, lo que no permitía la 
fuga de un auto sin autorización desde el sistema de bloqueo interno. 
Si alguien bajaba con una moto era peor, las bombas de aceite 
situadas a los laterales inundaban la vía y harían que patinara en 
caída libre hacia un foso lleno de culebras. No había perros, tenía 
cuatro leones domesticados y un leopardo incontrolable. Las únicas 
dos puertas de acceso, realmente impresionaban. Al igual que el techo, 
cada una era de láminas de acero y tenía cincuenta cerraduras por 
todos los costados, diez auténticas, veinte falsas y diez electrificadas a 
220 V. En el interior de cada habitación había armas cortas, largas, 
municiones y alimentos para resistir tres días. Igual, todas tenían un 
pequeño sótano que se comunicaba con los otros, con una luz que era 
invisible sin unos lentes especiales y, en ellos, si se pisaba en el sitio 
equivocado, se desataba una alarma de cinco mil decibles que rompía 
los tímpanos y hacia sangrar las narices del intruso. Ello le dificultaba 
la respiración y le producía una taquicardia que impulsaba derrames 
cerebrales cada dos minutos. 


No había guardias. El dueño sabía que todo vigilante es comprable 
y, por ende, un quinta columna potencial para la seguridad. En su 
lugar, tenía dos empleadas ciegas que mantenían la mansión con 
sistemas automáticos, igual que unos dispensadores para alimentar a 
los animales. Por todas partes había maniquíes móviles, que daban la 
sensación de que adentro había mucha gente y, para completar el 
cuadro anti-intrusos, en los pasillos y jardines se veían mesas con 
pequeñas golosinas gourmet, galletas finas de chocolate y bebidas 
provocadoras, que decían «Sírvase con confianza», pero estaban 
envenenadas con botulina y estricnina. 

En el sótano del jardín tenía un calabozo de máxima seguridad, 
donde mantenía a cualquier entrometido hasta que moría de inanición 
y automáticamente pasaba a ser alimento de los leones. No solo era 
autónoma en agua y electricidad solar, sino que tenía una silla 
eléctrica para ejecutar a quien fuera condenado por intento de robo. 

Todo aquel espacio estaba rodeado de cámaras de seguridad y 
alarmas conectadas a su teléfono celular y a las computadoras del 
auto, la oficina y la casa de sus tres amantes. 

En pocas palabras era un sitio casi impenetrable. 


LA SOLEDAD NO ES BUENA 


ON LOS PIES MONTADOS sobre la mesa de la sala del 


apartamento de la avenida San Machín, Kurlo sacudió varias veces el 
dedo índice de la mano derecha mientras miraba al techo. No estaba 
en meditación liberadora. Estaba pensando. Sus ondas cerebrales 
saltaban de un lado a otro y, las neuronas desesperadas se 
interconectaban ajustándose en un ataque de neuroplasticidad31. 

Días atrás había completado los datos sobre las actividades 
regulares de su futura víctima. Tenía la dirección de su casa y de las 
tres mujeres con las que se compartía todas la semanas, la de sus 
oficinas, a donde solo iba ocasionalmente, y el día y hora de sus 
visitas al club. Aún no había logrado conocer los detalles del interior 
de la vivienda, pero sí que era un sitio extremadamente protegido. Su 
problema era que no se trataba de liquidar a un facineroso, algo 
simple para su sistema operativo, sino entrar en una fortaleza 
inexplorada y, además, encontrar adentro algo que debería estar a 
buen resguardo. Sin duda que los doscientos mil dólares extras 
ameritaban los esfuerzos extras, pero el punto era cómo hacerlo. 

Después de muchas vueltas que no daban resultados, se dio cuenta 
de que para lograrlo necesitaba encontrar ideas en estado de 
concentración total. Y así lo hizo, otra vez emprendería una de sus 
travesías por el mundo de la nada absoluta. En único sitio donde 
estaban las señalizaciones correctas de la imaginación pura y las 
válvulas de seguridad contra las dificultades. 


LA LUZ 


A IDEA LLEGÓ en pocos días. Fue durante una mañana, y vino 


sola, como siempre. Se desprendió de un pensamiento suelto que 
cabalgaba aislado en su cerebro durante una abstracción tántrica, y 
tenía un nombre exacto, solo que actualizado por la tecnología: La 
Mosca. La Mosca Robot. 

Posiblemente le surgió de un viejo dicho del refranero castellano: 
«Águila no caza moscas». Y así sería. Fue a su depósito de armamentos 
en la calle Fulgort y, después de saludar a uno de los policías que 
estaba frente al comando y que siempre lo saludaba amistosamente, 
sacó dos dípteros mecánicos con ojos de lentes de captación gran 
angular y control remoto. Esa misma madrugada, vestido con traje y 
zapatos de corredor, pasó trotando frente a los muros de la casa de 
Turín. 

Se detuvo simulando que hacía un estiramiento, pero lo que en 
realidad hizo fue soltar a los dos insectos voladores lanzándolos hacia 
el interior de la vivienda. 

Los insignificantes autómatas no fueron detectados por los rayos de 
los sistemas de seguridad y se desplazaron volando juntos y raudos 
jardín adentro. 

Kurlo, ya a dos cuadras de distancia, entró en su vehículo y 
encendió la pantalla donde se recibirían las imágenes trasmitidas por 
la pareja. Para evitar sospechas, mientras estas movían los ojos 
captando información, hizo montarse a una sobre la otra simulando 
que estaban cruzándose. Se sonrió cuando graduó el sonido simulando 
los estados de placer. 

En la pequeña pantalla informativa pudo ver las puertas, las 
cerraduras, los leones durmiendo y varios maniquíes que se movían de 
un lugar a otro aparentando ser personas. Paseó a los robots por toda 
la construcción y también constató le hermeticidad de los tejados. De 
allí dedujo que solo era posible entrar cuando alguien abriese las 
puertas. Miró el reloj, colocó un insecto con vista hacia cada portón y, 
luego de activar la alarma ante cualquier movimiento, arregló la 


almohada y se acostó a reposar en la parte trasera del auto de vidrios 
OSCUTOS. 

Hacia las nueve de la mañana se abrió la puerta principal de la 
vivienda. Pudo ver el bastón de ciego de la empleada y como esta lo 
cambió por una escoba y empezó a barrer la entrada. En el acto, 
introdujo a la mosca hacia el interior e hizo mover a la otra para que 
también le acompañara. 

El panorama se mostró completo. Gracias a la luz matutina las 
cámaras mostraban todos los ángulos de la planta baja. Distinguió las 
costosas obras de arte que estaban repartidas por la sala y los pasillos 
y las hizo recorrer otras partes de la mansión, observando al detalle 
todas las posibilidades y los lugares por dónde se movería. 

A las diez de la mañana llegó el propietario y poderoso testaferro. 
Como era su rutina, se bajó de la limusina al comienzo de la carretera 
situada en la parte alta de la casa. El chofer, luego de abrirle la puerta 
del vehículo, esperó a que entrara en el ascensor que lo bajaría a la 
planta baja, luego se fue para regresar, solo cuando lo llamaran. 

Abajo los leones lo recibieron lamiéndoles las manos. Les sobó con 
cariño las melenas y tranquilamente caminó hacia la vivienda. 

Allí, dentro de poco, empezaría una extraña fiesta. 

Turín no se percató de la presencia de las moscas sino a la hora del 
almuerzo. Mientras tomaba el postre, vio que una mosca grande le 
revoleteaba. Cuando Kurlo, desde la otra cuadra le activó la función 
mosca-boba, esta empezó a girar como borracha por todos lados 
enviando un zumbido insoportable. El hombre la espantó varias veces 
y, muy pronto, desesperado, empezó a lanzarle golpes con la servilleta 
para ver si la tumbaba, pero solo logró que se alejara y regresara para 
fastidiar de nuevo. La persiguió un momento, casi corriendo tras ella, 
pero el pequeño robot de acero y plástico se movió hacia la pared 
opuesta a casi cincuenta kilómetros por hora. Frenó, dio la vuelta y 
regresó a toda velocidad aterrizándole violentamente sobre la cabeza. 
Molesto, la víctima le tiró varios manotazos para quitársela de encima 
y salió hacia la cocina de donde trajo un paño grande. Al verla de 
nuevo, se le fue encima enfurecido. En ese instante, entró en acción la 
otra. Esta, más grande y agresiva le pasó en vuelo rasante por una 
oreja, le dio tres vueltas a máximo zumbido y subió casi a dos metros. 
Se mantuvo detenida en el aire sobre él y, emitiendo un sonido que 
parecía una minúscula carcajada, le soltó una sustancia viscosa. Pero 
no era orín. Era una mezcla de ácido muriáti-co diluido en Coca-Cola 
para producir escozor. 

Antes de que pudiera quitárselo con asco, la otra mosca se acercó 
golpeándole la cara. 

Eliseo Turín no estaba a acostumbrado a ese tipo de agresiones. 
Casi desesperado bajó al primer piso para buscar un spray contra 


insectos, pero lamentablemente cuando regresó ya las moscas habían 
desaparecido. 

No pudo darse cuenta de que los dos dípteros androides 
aprovecharon para esconderse en la biblioteca cerca de varias cajas 
fuertes. Allí cerraron las alas y bajaron las antenas. Luego, con un 
zumbido casi imperceptible, se quedaron inactivas, esperando la orden 
para comenzar la revisión de toda la guarida. 
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CAPÍTULO XX 


LA OSCURIDAD 


L PLAN SEGUÍA a la perfección. A los seis días de la 


penetración en la casa, las dos moscas habían trasmitido una 
información invalorable. Ocultas y en pequeños vuelos limitados, 
mostraron varios puntos importantes: la clave de una de las cajas 
fuertes de la biblioteca, el lugar donde dejaban guindadas las llaves 
para abrir las puertas, cuáles eran las cerraduras electrificadas y las 
falsas y, la rutina y localización de Turín cuando estaba en el sitio. De 
menos importancia fue el recorrido por los sótanos de las habitaciones 
y los detalles de la prisión y su silla eléctrica privada. 

En ese tiempo les planificó tres encuentros con el dueño de la casa, 
la primera fue en un cuarto de colecciones, allí, el hombre las 
persiguió con el spray para matarlas, pero Kurlo las hizo retirarse a 
tiempo para impedir que el insecticida afectara el lente de los 
aparatos. De la rabia les lanzó el pote sin alcanzarlas. La segunda tuvo 
lugar en el baño durante una mañana. Para fastidiarlo las hizo 
aparecer en un momento delicado en que no podía perseguirlas y las 
puso a que le zumbaran en los oídos en función de mosca-boba. 
Desesperado, Turín esta vez se defendió con una toalla, pero por 
razones obvias solo logró ver cómo se escaparon. 

El último tropezón fue en horas de la cena. Kurlo las estacionó 
sobre la lámpara del comedor y las puso a mover violentamente los 
cristales poniéndolos en peligro. Turín las miró frustrado, incapaz de 
hacer nada mientras ellas le lanzaban trompetillas mos-quiles32. 

Al séptimo día comenzó el ataque. Fue a la salida del Jockey Club. 
Apenas el millonario se dirigió hacia el estacionamiento, se colocó 
cerca de su auto vestido con el traje de empleado de una empresa de 
fumigación que atrás decía: «Eliminación de moscas y mosquitos 


peligrosos». Con peluca, cejas y rostro de anciano, para despertar 
confianza, apenas se cruzaron las miradas le puso su mejor sonrisa. 

Eliseo Turín cayó en la trampa. No se pudo contener y le preguntó 
si podía fumigar dos moscas bobas que se le habían metido dentro de 
la casa. Ese fue el momento en que se jugó lo que le quedaba de 
destino. 

Cuando Kurlo le dijo que estaba haciendo un trabajo para el Club y 
esa era la especialidad de la empresa, en el acto Turín lo invitó a 
montarse a su vehículo para hacer un trabajo urgente. 

En la vivienda, al ser trasladado por el dueño hacia la parte donde 
se suponía que estaban los dos insectos, Kurlo, repentinamente, colocó 
a un lado el tubo y la pequeña bombona de fumigación, sacó una 
pistola Glock de su bolsillo y, ante la sorpresa del testaferro, le dijo: 

—Hola, Eliseo Turín, quería hablar con usted. 

Este se puso blanco. En unos segundos tomó un tono amarillento. 
Casi al instante entró en el verde sepia y regresó al blanco rojizo. 

—¿Qué significa esto? —preguntó entre aterrado y sorprendido. 

—Bien, siéntese. Voy a explicarle. —¿Quién es usted? ¿Qué quiere? 

—Las interrogaciones no tienen importancia. Soy una confusa 
integración de células, humores, nervios y articulaciones que se 
unieron por albur y en procesos químico biológicos. Lo que quiero es 
más fácil de responder. Le explico —continuó—, si regresamos a su 
pregunta, pero fuera yo quien se la hiciera, podría contestarme 
diciendo que es el protector de una multitud de atracadores que con 
sus robos han hundido a Luxaria, un país que llegó a ser de los más 
importantes productores de carne y de palillos en el mundo y hoy está 
en el foso de las necesidades. Pero para no dejarlo sin respuestas, le 
diré que se me ha encomendado obtener una información fundamental 
sobre los responsables del desfalco y, además de matarlo, sacarlo fuera 
de las fronteras del territorio de los vivos. Pero aún podemos 
conversar. 

Turín regresó a su color natural conservando un poco algo del 
amarillo pálido. Viendo el arma enfrente que le apuntaba, ajustó su 
programa existencial y pasó a la defensiva hablada. 

—En ese caso, empiece —le dijo. 

—Perfecto. Necesito los libros de las compañías y los nombres de 
las personas a las que protege tras el suyo. De la misma manera, los 
números de sus cuentas en los bancos extranjeros y luxarianos. 

—No creo que pueda hacerlo —respondió Turín, poniendo cara de 
colaborador—, casi todos tienen los libros en sus casas. 

—No lo creo, pero usted tiene las listas de los nombres y las 
cuentas. 

—Podría ser, pero antes quiero hacerle una proposición: ¿cuánto 
quiere? 


—Nada. Las listas y los libros —respondió impasible Kurlo, sin 
dejar de apuntarlo con el arma 

—¿Un millón de euros? 

—No lo intente. No tengo precio cuando la causa es justa. 

— ¿Dos? 

—Inmútil. 

—Le ofrezco cuatro, seis, si lo desea. 

—¿Piensa que todo hombre tiene un precio? 

—¿Le sirven diez millones de euros? 

—¿Quiere que lo mate ya? 

Eliseo Turín se dio cuenta que el soborno no era la vía. Estaba en 
una encrucijada: o accedía a su pedimento o era un hombre muerto. 
Otra vez tuvo un fallo de apreciación33. No sabía que la orden era de 
matarlo con o sin información. 

—Bueno, le daré lo que tengo. No veo otro camino. Vamos a la 
biblioteca —y diciendo esto, se levantó y le invitó a que lo siguiera. 

Al entrar a la enorme habitación, Kurlo, para dar muestra de 
fuerza, se dirigió a la caja de la cual tenía la clave, y la abrió sin dejar 
de apuntarlo. Sacó varios libros de accionistas y los puso sobre la 
mesa de conferencia. 

—Saque usted los otros —señaló—, no quiero que por un error de 
movimiento le dispare. 

Al momento de decirlo activó un pequeño control remoto y 
movilizó a las dos moscas-robot. 

Cuando estas levantaron vuelo y empezaron a zumbar, Turín abrió 
los ojos asustado. No podía creerlo. Algo había leído del espionaje en 
miniatura, pero nunca pensó que él sería un objetivo. Por un minuto 
pensó que cada fortuna vale en su contra tanto como su monto. 
Guardó silencio y se dirigió a cada una de las diez cajas de seguridad 
regadas por todas las paredes, unas tras de cuadros, otras bajo las 
alfombras. Lentamente fue sacando libros de accionistas, listas, 
pendrives con información de cuentas, y se las fue entregando o 
colocando sobre la mesa. 

A la media hora, su nuevo y peligroso enemigo le hizo sentarse y, 
parado enfrente, dijo: 

—Lo siento, pero igual tengo que matarle. Es una orden. No 
obstante, por su colaboración voy a hacer un cambio en mis sistemas. 

El otro, ahora asustado y confundido, solo abrió la boca. 

—La diferencia —continuó su ejecutor—, es que lo haré con sus 
propias armas y el disparo se lo dejo a Dios o, a quien le esté haciendo 
la suplencia. Dentro de media hora será sentado en su propia silla 
eléctrica. Pero yo no bajaré la cuchilla que pasa los mil voltios. La 
activaré con cargadores solares, veo que tiene varios. Eso significa 
que, o será muy lenta o, también puede ocurrir que llegue alguien y lo 


desconecte. 

Lo hizo levantar y le llevó hacia el sótano donde estaba el sillón 
electrificado. Las dos moscas volando a los lados de Turín lo 
escoltaban sin molestarlo. En el camino, solo una de ellas volteó los 
ojos, lo miró con desprecio y murmuró algo incomprensible. 

A las seis de la tarde, Kurlo abandonó la casa. Desconectó las 
alarmas y desde el muro trasero del jardín, lanzó, justo frente a su 
auto, el enorme paquete con las informaciones del testaferro. Adentro, 
a la intemperie, con la boca tapada y fuertemente amarrado a la silla 
eléctrica como todos los condenados, quedaba sentado Eliseo Turín. 

La sentencia no estaba escrita. Pero si grabada en su conciencia. En 
ella había algo distinto de las demás. Si el sol se apagaba, o alguien 
penetraba en la fortaleza, podría salvar su miserable vida. Pero 
considerando que la casa era un búnker impenetrable, sin duda que la 
cosa ya pasaba a ser cuestión divina. 
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CAPÍTULO XXI 


LOS TRASMUNDOS 


UNCA SE IMAGINÓ Kurlo Mastrodoménico que entre los 


últimos encargos que le había hecho El Octeto, se produjese una 
transmutación total en el proceso de la búsqueda del personajp a 
ejecutar. 

Su nombre, Berilo. El apellido, Landaeta. Su profesión, ingeniero. 
El monto de lo esquilmado, ochenta millones de pesos. El modo de 
actuar, la sobrevaloración del trabajo para construcción y 
mantenimiento de carreteras y autopistas. El cargo, director de vías 
del Ministerio de Rutas Primarias. La fórmula, asignar los contratos a 
empresas constructoras favorecidas por soborno. El daño, pagar en 
sobreprecio y quedarse con el diferencial o reducir la calidad del 
trabajo y embolsillárselo. 

Una obra que, por las bases y estructura de sus maquinaciones, 
habría concursado para el premio Pritzker o el mundial de 
arquitectura, pero de la criminal, porque gracias a esa desconcertante 
estrofa delictiva, muchas personas perdieron la vida al entrar en 
autopistas y carreteras que carecían de peralte, se cayeron puentes y 
caminos, y fueron arrolladas centenares de personas, eso, por no 
contabilizar el festín de vehículos reparados mientras subían los 
balance de las cuentas del gran Berilo Landaeta. 

Aquel cambio en sus protocolos de búsqueda y persecución fue algo 
realmente inesperado. Pero se podría decir que también resultó 
sorprendente, incluso para un verdugo imperturbable como lo era el 
ejecutor de la poderosa organización anti peculado. 

Todo comenzó apenas un mes después de la operación contra el 
testaferro electrocutado por el sol. Esperaba los informes de 
culpabilidad del director ministerial y, mientras diseñaba la manera 


cómo se lo entregaría a los repartidores de alma del otro mundo, 
recibió una misteriosa llamada en su recién comprado teléfono celular. 

Ante la imposibilidad de que esta fuese de alguien conocido, no lo 
levantó pensando que se trataba de un equivocado. 

Media hora más tarde, la llamada se repitió. Intrigado, constató que 
era del mismo número. Iba a apagarlo y luego eliminar el número, 
pero respetando sus reglas de seguridad, salió del apartamento y se 
alejó unas dos cuadras esperando que otra vez sonara. En efecto repicó 
de nuevo y esta vez lo levantó sin contestar. 

Del otro lado tampoco hablaron. Las dos personas intercambiaron 
sus silencios por unos minutos, hasta que el que llamaba preguntó: 

—¿Hay alguien por ahí? 

No le respondió. Cerró y lo apagó. Bastante preocupado se montó 
en el auto y, desde El Redítale, el nuevo barrio donde vivía, se dirigió 
hacia el otro extremo de la ciudad, en la zona de Las Luisas. Allí se 
detuvo y desde un teléfono público marcó el número del cual le 
habían llamado. 

—¿Con quién hablo? —preguntó, cambiando la voz con acento 
luxariano de refugiado hindú. 

El receptor guardó silencio unos segundos. Luego contestó: 

—¿Es usted? 

Kurlo guardó silencio. El otro, con tono que reflejaba cierta 
angustia, le volvió a hablar: 

—Sé que me busca. Estoy enterado de todo... quiero dialogar. 

En lugar de responder lo cortó. Con un claro gesto de preocupación 
empezó a analizar qué había ocurrido para que alguien lo localizara y 
conociera los detalles. Primero descartó a los bromis-tas llamando a la 
Asociación de Detección de Bromas Pesadas de la Ciudad de Runa 
Town34. La gerencia le aseguró que no había reportes que incluyeran 
su teléfono, luego, confirmó con el servidor telefónico que no habían 
sido ellos informando de un nuevo aumento de tarifa y, al final, llamó 
a Monsanto para saber si alguien del grupo había dado alguna 
información. Al recibir de este una rotunda respuesta negativa, pensó 
que el asunto ya entraba en el territorio de los misterios espinosos35. 

Fue al segundo día cuando la cosa se complicó. Había salido al 
mercado cercano para comprar algunos alimentos y, al regreso, notó 
que alguien lo seguía. Era un individuo de mediana edad muy bien 
vestido. Hizo las tres pruebas de constatación de seguimientos y le 
salieron positivas: el hombre se ocultó dos o tres veces cuando él 
miraba hacia atrás, mantenía la misma distancia durante el acecho, y 
al soltarle un billete de cien pesos, no lo recogió, sino siguió firme tras 
de sus pasos. 

Al concluir la prueba, decidió quitarle para siempre las ganas de 
caminar detrás de desconocidos. Aceleró y, repentinamente, cruzó en 


la esquina que llevaba a una calle solitaria. Cuando el hombre iba a 
hacer lo mismo, sintió que lo habían agarrado por el cuello y estaba 
pegado de la pared. Kurlo no le golpeó en el primer encuentro. Le 
pareció haber visto su rostro en una foto y, sin soltarlo, se limitó a 
torcerle una de las orejas. 

El sujeto emitió un alarido que si no le tapa la boca se habría 
escuchado en todos los edificios de la zona. 

—¡No me mate! ¡No me mate! por favor... —gritó desesperado. 

—Dame tu teléfono—le dijo imperativo, como única respuesta. 

El otro, alterado por el doble dolor, se lo entregó en el acto. Kurlo 
constató que era el número del que provenían las llamadas, y, sin 
soltarlo, prosiguió: 

¿Quién diablos eres? 

—Berilo Landaeta —dijo, dejándolo pasmado—, la persona a la que 
usted va a matar. 

Le soltó la oreja y lo miró, cuando el funcionario continuó 
hablando: 

—Usted me iba a buscar para eso. Pero antes me enteré de todo. 
Deme un chance... déjeme explicarle, ahora suélteme, se lo ruego. 

—Bien, ¿qué tiene que decirme? — preguntó dejándole en libertad 
—. Ahora, dígame cómo supo de mí y de lo que le va a ocurrir. 

—Soy espiritista. Hace tres días, en una sesión, se colaron unas 
fuerzas negativas. Tratamos de meterlos en un gabinete negro, pero 
uno de ellos insistió. El espíritu soltó un aullido y se pegó a mi cuerpo. 
De inmediato dijo algo que me horrorizó: «Berilo Landaeta, te van a 
matar, él se llama Kurlo, mira su rostro», en ese momento, el rostro 
suyo apareció enfrente de todo el grupo y la mesa empezó a temblar. 
Luego, gritó los números de un teléfono y lo repetía y lo repetía, lo 
anotamos. Sabíamos que el echu lo estaba viendo todo. El médium 
quiso hacerle ofrendas para que se alejara pero no incorporó orichás, 
porque por la frescura de la comunicación vimos que era el alma de 
alguien que había muerto recientemente. 

Haciendo una pausa, cerró los ojos y movió la cara hacia el cielo. 
Kurlo, confundido, se negaba a encajar la realidad con sus palabras. 

Él continuó: 

—Yo estaba aterrorizado y, de pronto, se produjo un silencio 
espectral. Las lámparas empezaron a sacudirse y las velas se apagaron. 
En ese instante el médium empezó a llorar. Estaba siendo usado como 
intérprete, mirándome, empezó a decir: «Te castigan por un robo, 
devuélvelo todo. El que te ajusticiará es implacable y nunca falla. 
Tiene el alma de la umbanda». 

Al decir esto, Berilo Landaeta calló y, luego de una discreta pausa 
que ambos respetaron, dijo: 

—Señor, sé que he cometido delitos graves, pero quiero vivir, le 


imploro que no me mate, lo devolveré todo. Hasta el último centavo. 
Respeto los mensajes que llegan del mundo de los muertos. 

Confundido, ante aquella inesperada situación, pero pensando en la 
nueva línea de sus mandantes, Kurlo, a pesar de que había dicho que 
no se involucraría en negociaciones con sus víctimas, prefirió no 
matarlo. Solo se le vino a la cabeza llamar a la organización para que 
resolviera. 

A los dos días, en una habitación oscura en un retirado hotel de la 
ciudad, el arrepentido funcionario concretó frente a un desconocido 
representante de El Octeto, el reintegro total del dinero al Ministerio. 
Aparecería como la donación de ochenta y dos millones de pesos por 
parte de un anónimo mecenas al organismo ministerial, bajo la 
condición de que solo fuera empleado para la reparación de una serie 
de obras en mal estado, las cuales, casualmente, coincidían con las 
señaladas en la larga lista que les había entregado el asustado director. 

El pago por aquella muerte suspendida le ingresó a Kurlo como si 
hubiese sido ejecutada. En el fondo lo consideró como un regalo del 
otro mundo, algo de lo que no estaba totalmente convencido, a pesar 
de ciertas teorías cuánticas que sostienen la inexistencia de la 
muertes36. 
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CAPÍTULO XXII 


LA ÚLTIMA SINFONÍA 


EOPOLDO MARIMONA, el gobernador de Runa Town y 


exministro de Comunicaciones, descendió apresuradamente las 
escaleras del edificio de gobierno y se dirigió hacia el vehículo 
blindado que le esperaba. Era su práctica rutinaria para permanecer el 
menor tiempo posible en zonas descubiertas. A su lado, rodeándole 
como una concha humana protectora, diez escoltas, entre 
guardaespaldas, guardabarriga, guardacabeza y  guarda-de-todas- 
partes le seguían a su mismo ritmo. 

Al llegar, en el acto, le abrieron la puerta trasera y, una vez 
adentro, esta se cerró impidiendo que se pudiera ver hacia el interior, 
mientras otro vigilante se metía rápido en el asiento delantero. 
Arrancaron, y las dos camionetas llenas de escoltas le siguieron. 

En pocos momentos los autos desaparecieron devorados por la 
avenida que tomaba hacia la plaza Uribe, pero, en una pequeña caseta 
telefónica, cercana a la hermosa sede neorrenacentista del palacio de 
gobierno, un mendigo de lamentable aspecto metió en su bolsa de 
desperdicios una pequeña cámara Minox y salió. Luego, se fue 
caminando con paso lento y arrastrado, hasta desaparecer en sentido 
opuesto al de los autos del alto funcionario. 


Retrocediendo en el almanaque, dos semanas antes, en las oficinas 
de El Octeto, Kurlo tuvo una reunión de despedida temporal de la 
sociedad. En esta se cruzaron reconocimientos, gestos de aprecio, se 
pusieron al día los pagos restantes, y, lo más importante, se esbozó la 
programación del organismo para su nueva etapa y el sistema de 
conexión que tendrían para las futuras y aun indeterminadas 
ejecuciones. 


Esa nueva fase suponía un lento y complejo procedimiento de 
investigaciones, citaciones, reuniones secretas y las negociaciones, 
entre El Octeto y varias decenas de personas involucradas en 
peculado. En ellas, bajo la muestra de lo ocurrido a los primeros 
veinte ejecutados, se buscaría obtener la devolución del dinero o, en 
caso contrario, dejarlos en manos de la muerte. 

En el cónclave, como punto final y complementario del contrato 
inicial, se le asignó al ejecutor el último expediente: el del gobernador 
de Runa Town. Fundamental para fortalecer la presión sobre los 
corruptos 

La importancia de Marimona, un personaje altamente involucrado 
en varios frentes de delitos contra la cosa pública, radicaba en que era 
de los hombres más protegidos de Bofe. Además, él era símbolo de la 
corruptela nacional, tanto como ministro, como en los cargos 
secundarios que tuvo en la época de director de compras y de 
administrador municipal y, finalmente, como gobernador. Pero, 
especialmente, por la extrema seguridad que disponía después de que 
quedó claro qué los ataques eran contra los corruptos. 

El precio a pagar a Kurlo por su cabeza se duplicó, parte en premio 
a los logros de la primera jornada y parte por lo difícil de esa misión. 

Para ese nuevo caso, este pidió otra eventual colaboración de 
alguien de El Octeto y la posibilidad del regreso al trabajo de la mujer 
muy bella dispuesta a todo. 


PRIMER MOVIMIENTO 


OCHE ADENTRO UNA SEMANA MÁS tarde de la reunión, 


ya en casa, una presión extrema se apoderó del pequeño apartamento 
de Kurlo. Su rostro se veía agotado. El esfuerzo mental de 
concentración, el paso de los silencios a la abstracción en grado 
múltiple, las ideas sueltas, que giraban en su mente pasando de la 
meditación en vacío al estado de reflexión intensa, se le mercaron en 
el rostro como pocas veces. 

La boca fina entró en resequedad y filtró afonías. El cuerpo 
musculoso se aflojo por todos lados y la cabeza se le derrumbaba 
girando lentamente. Estaba en un difícil parto criminal: de qué 
manera iba a demoler un icono sagrado y vencer a una fortaleza 
altamente protegida. 

Al segundo día recuperó su estado frío y dominante. Se sentó frente 
a un improvisado escritorio y empezó a diseñar posibilidades. Lo 
principal era analizar lo que representaba el gobernador. Tenía claro 
que este era un ser odiado a escala nacional. Sus desmesuras en el 
robo de las arcas públicas por donde pasó su sombra, le volvían, no 
solo símbolo del peculado, sino que, gracias a sus vínculos íntimos con 
Tito Bofe y la protección del aparato de gobierno y el robo del oro del 
Banco Nacional, multiplicó el desprecio y también su impopularidad 
masiva. Para ese momento se le consideraba como el parto de una 
culebra con dos cuervos. 

Cuando se tiene mucho dinero y poder, todo bandido, sea de los 
mafiosos tradicionales o los altos funcionarios, requieren de una 
protección exagerada. De allí que el hombre no se trasladara sino en 
vehículos blindados y nunca con menos de los diez escoltas 
fuertemente armados. Por otro lado, su casa era un fuerte ultra 
protegido. 

Al buscar fallas en sus sistemas de seguridad, observó varias 
grietas. Primero pensó en un disparo a distancia, pero vio que tenía 
dos problemas, la zona era demasiado céntrica y, por el rango político 
de la víctima, después del disparo el control sería demasiado fuerte, 


además, de que el círculo a su alrededor pocas veces dejaba verle, 
obligando a intentarlo varias veces con aumento de los riesgos. 

Descartó volarlo con una bomba instalada en la parte inferior del 
auto, porque aunque era viable, era complicada por la vigilancia que 
tenían con los vehículos oficiales. Igual se quitó la idea de 
envenenarlo con sus pastillas cotidianas alteradas, la presa tenía una 
probadora de alimentos y medicinas, la cuarta, que reemplazaba a las 
tres anteriores, muertas en horarios de trabajo. 

Fue espiándole y estudiando la rutina de sus compromisos oficiales 
que encontró la única manera y la más segura: volarlo con una mina 
activada por proximidad del detonante. 

En el arsenal que se le había suministrado, tenía cinco de las más 
modernas, todas con estructura plástica indetectable y capaces de 
reaccionar contra el objetivo por magnetismo y radio frecuencia. Para 
evitar errores, se fue por una estrategia algo enrevesada: sería uno de 
sus propios escoltas el portador del detonante activador del explosivo. 

Al seleccionar esta vía fue que decidió pedir la ayuda de Lubia 
Sifontes, la misma mujer que le habían asignado para simular la 
relación amorosa con Francisco Pirales, el viceministro asesinado por 
estrés. En el acto llamó a Monsanto, para que le arreglara una reunión 
con ella y el miembro de El Octeto al que hubiesen seleccionado como 
apoyo. 

Dada la urgencia, a la siguiente noche se dio la cita. El encuentro 
fue en uno de los reservados del restaurante La Cantina de Plata, 
situado en el lado oeste de la ciudad, uno de los más lujosos y 
tranquilos. 

Kurlo llegó cerca de las ocho y, al poco rato, para su sorpresa, se 
presentó el mismo Monsanto acompañado de la mujer bella dispuesta 
a todo. 

Lubia realmente era una beldad37. Hipnotizaba por la mirada y la 
sensualidad del cuerpo. Los largos cabellos negros contrastaban con el 
rostro y su sonrisa desarmaba al más insensible de los hombres. 

Había sido compañera de López Guacaral por varios años y, al 
final, siguieron relacionados aunque ya no vivían juntos. Solo 
quedaron como amigos, pero las ayudas económicas y el soporte del 
ganadero a sus trabajos de pintora, la volvieron una incondicional 
para cuando este requería de ayuda femenina en situaciones 
especiales. En base al acuerdo con Kurlo, este le garantizó que por 
ningún motivo correría peligro y tampoco conocería el objeto de sus 
participaciones al ser usada como apoyo indirecto de alguna 
operación. 

Cuando se vieron, todos se saludaron y, al rato, después de 
pequeñas conversaciones intrascendentes, Kurlo les explicó el plan a 
ambos: 


—Bien —les dijo—, voy a informarles para qué los quiero. Necesito 
que Lubia enamore a una persona con una sola finalidad: que le regale 
una medalla que yo le entregaré y lo convenza para que la use y la 
mantenga atada al cuello. Después que lo haya logrado ya no lo 
volverá a ver. Tú, Monsanto, serás la carnada para que se facilite el 
encantamiento. Aunque sé que ella no lo necesita, al simular que 
ustedes dos son amantes, en el momento en que el fulano crea que le 
quitó una mujer tan bella a otro hombre, aumentará el lazo del 
amarre. 

Lubia soltó una carcajada mientras lo miraba. 

— ¿Otra vez lo mismo? —dijo—. Qué divertido tus trabajos, 
besarme con gente a la que no conozco. 

—Bueno, esta vez tal vez tendrás que verlo un poco más, no estoy 
seguro en cuánto tiempo lo atraparás, pero no será mucho, ni muy 
íntimo y no te preocupes —replicó Kurlo—, además, creo que siempre 
está ocupado. 

Monsanto, sobándose las manos —dijo—. ¿Y no podrías alargar un 
poco más el romance conmigo? —y, mirándola, soltó una tímida 
sonrisa que le fue correspondida. 

Cenaron y, según al plan trazado, en la fecha acordada los dos se 
agarrarían de manos en un restaurante que él les señalaría. Allí, ella 
empezaría a mirar provocativamente al individuo del caso hasta 
atraparlo. Todos los detalles les serían notificados con antelación. 

Al concluir la cena se despidieron y, al partir Lubia, Kurlo le dijo a 
Monsanto. 

—Veo que eres el escogido. Pero en esa parte creo que hay algo 
importante que debes saber sobre la ayuda que necesito. Te dejo claro 
que será bastante peligroso, así que si no te sientes seguro, puedes 
descartarlo ahora y buscamos a otro. En caso contrario, luego te 
explico los pormenores. 

Mientras caminaban hacia el estacionamiento, Monsanto movió las 
manos a la italiana y le replicó: 

—No hay problemas. Ya estoy fastidiado de tanto mirar, sería 
bueno que pruebe un poco de acción. 

Después de despedirse, también se separaron. 


SEGUNDO MOVIMIENTO 


AS CÁMARAS ANALÓGICAS MINOX, tienen la virtud de ser de 


las más pequeñas conocidas de alta resolución que existen en el 
mercado. Con un negativo de ASA100 se pueden obtener copias claras 
hasta de 12 x 10 para poder detallar de manera clara las imágenes. 
Por ello, al terminar de revelar y ampliar los cuatro rollos tomados en 
tres ocasiones sobre el grupo del gobernador y sus escoltas, y 
conjugarlos con los videos grabados de igual forma, el supuesto 
mendigo de la caseta telefónica quedó plenamente satisfecho. 

En ese material podían verse los más pequeños detalles de sus 
ropajes, prendas, armas y los gestos de cada uno. Así como la 
formación y la localización que solían tomar durante las operaciones 
de cubertura. 

Lo peor para aquellos hombres era que no se imaginaban que 
además de que alguien les había desnudado de cuerpo y movimientos, 
una intensa y detallada información de su vida privada había sido 
procesada por dos agencias de investigación. 

Cuando el informe le llegó a Kurlo desde Mauritania, la ciudad 
seleccionada esta vez para él envió de las indagaciones, a la hora de 
seleccionar al guarda espaldas para ejecutar el plan, el resultado dio 
un rostro y un nombre: Lalo Terán. Soltero, de un metro setenta, pelo 
negro, ojos azulados y domiciliado en el barrio La Luna. 

El hombre tenía cierto atractivo físico, que fue una de las razones 
por la cual fue escogido. Sus días de asueto eran los sábados, ocasión 
en que durante las noches se reunía a comer con varios amigos en el 
Café Filiberto de la misma barriada. De él, también supo que era de 
los más despiadados del grupo y que les había disparado a 
quemarropa a dos personas que se le acercaron a Marimoña durante 
una manifestación. 

A los pocos días, Kurlo concertó la cena de Monsanto y Lubia en el 
lugar y hora que frecuentaba el escolta durante sus asuetos. 

Esa noche, mientras los dos se agarraban las manos y sonreían en 
una aparente relación amorosa, los maravillosos ojos de la mujer 


trasladaban ocasionalmente el verde que les decoraba al azul de los de 
Lalo Terán que estaba sentado en frente de la barra. 

Al hacerlo, simulaba que no quería por respeto a su pareja, pero 
parpadeaba como una mariposa volteando siempre hacia donde estaba 
el joven, que, obviamente, al darse cuenta, empezó a sonreírle a la 
distancia38. 

La operación de engarce fue más rápida de lo pensado. Lubia, para 
acelerar el trabajo y no tener que regresar al sitio, consciente de sus 
habilidades femeninas, se paró un momento de la mesa para ir al 
baño. Lo miró quitando rápido la cara y entró en el sitio. Como ya lo 
intuía, al salir, el hombre estaba parado cerca. Otra vez se cruzaron 
las miradas y, ella, sonriendo con discreción, caminó más lento, hasta 
que la asaltó el varón: 

—Hola —dijo este con voz baja, regalándole un tono amable. 

—Hola —le contestó ella, poniendo cara de timidez. 

—¿Cómo te llamas? 

— Alicia, ¿y tú? 

—Lalo, ¿sabes que eres muy bella Alicia? 

—Gracias, eso me dicen siempre —le contestó sonriendo y 
mirándole de frente—. Pero no soy lo que parezco, mi vida es un 
desastre, me siento muy mal, con razón dicen que la suerte de las feas 
las bonitas la desean. 

— ¿Por qué? 

—Cosas de la vida. Ella es muy difícil —le contestó parpa-deándole 
de frente. 

—¿Puedo verte otro día en el que estés sola? Así me cuentas. 

—No lo sé ahora. Me caes bien, pero no me asfixies, tengo 
problemas. De todas formas te doy mi número, llámame un día de 
estos, el mundo da muchas vueltas —y abriendo la cartera, se lo 
escribió en una pequeña hoja de papel. 

El contacto estaba hecho. Al tercer día se encontraron. 


TECER MOVIMIENTO 


L MES DE AQUEL ENCUENTRO frente al baño en el Café 


Filiberto, el ritual de metáforas de amor que había encendido la 
mujer, se extendió a dos citas semanales, pero siempre en dosis 
controladas. Con sus encantos y provocaciones y, en especial, por no 
cederle en sus deseos sexuales, el hombre quedó cada vez más 
embelesado de la falsa Alicia. 

El día que sería el último de sus encuentros, ella, sin saber cuál era 
la razón, le obsequió el regalo que le había entregado Kurlo un día 
antes: la medalla magnética de recepción y trasmisión de mando. 

Desde que tuvieron la primera cita, Lubia le había simulado al 
escolta un amor, con el que, según le dijo, esperaba acabar con la 
soledad y sus angustias. Él, además de estar obsesionado por poseer el 
cuerpo de la mujer, se entusiasmaba cada vez más, esperanzado en ser 
el que la salvaría de la acumulación de sus tristezas, aunque el límite 
de la relación estaba en el territorio de los labios y caricias, que ella 
siempre evitaba con retiros estratégicos. 

La entrega del dije se produjo en fogosa sesión de besos. Durante 
una pausa para contener las manos del desesperado guarda, esta se 
quitó el collar del cuello y, mirando dentro del precipicio de sus ojos 
trastornados, le dijo: 

—Lalo, eres tan dulce, de verdad que me gustas y te quiero, pero ya 
te dije que estoy confundida, todavía no puedo estar contigo, 
esperemos algún tiempo, seguro que tendremos algo bello. — 
Acercándole la cadena al cuello, continúo—: En prueba de mi amor, te 
voy a regalar este collar, es la cosa que más quiero en el mundo. Me lo 
dio mi madre, solo te pido que, por favor, no te lo quites nunca. Tiene 
una magia especial y por él seré tuya, pero si lo haces o lo pierdes, en 
ese instante también me habrás perdido. 

Mientras lo decía, se lo colocó y le dio un beso en la frente. 

Lalo la abrazó y volvió a besarla. Miró la medalla y dijo: 

—Qué hermosa. Es rara, pero la piedra tiene mucho encanto. 

Sus labios se compactaron de nuevo, pero en un tiempo breve. 


Interrumpiendo el ataque pasional, él miró el reloj exclamando 
preocupado: 

—Mi amor, ahora debo irme, me esperan en el trabajo, pero te 
prometo que tendré puesto el collar noche y día. Te llamo mañana. 

Le apretó la mano entusiasmado, se levantó y se despidieron. 

Cuando se alejó, Lubia, hizo un gesto de descanso por aquel pesado 
compromiso. Su trabajo estaba concluido y, sin importarle el motivo 
de la extraña solicitud de López Guacaral, se dirigió a su auto feliz de 
sentirse liberada. 


Al siguiente día, a las tres de la tarde, en los pasillos del Hotel 
Majestic en la avenida Libertadores, un obrero de limpieza se agachó 
simulando recoger basura, pero hizo otra cosa: levantando uno de los 
laterales de la alfombra del corredor que lleva a la sala de actos y 
reuniones, colocó debajo del tapiz tres minas explosivas planas, todas 
de alto poder y con onda destructiva vertical. 

La razón era que esa noche, a las ocho, en el lujoso local, el 
Gobernador otorgaría los premios a los ganadores del concurso de la 
Federación Juvenil del Meneo, una competencia de baile que el 
gobierno de Bofe había promovido para quitarles a los jóvenes el 
interés en la política. 

Al terminar, aquel empleado que no estaba en nómina, se alejó y se 
fue caminando con su coleto y balde hacia la puerta de salida lateral. 

A las siete de la noche, Kurlo regresó, pero esta vez con barba y 
vestido con un suriyah, la túnica masculina de los musulmanes. Y 
como lo habían acordado, se encontró con Monsanto en el café de la 
recepción. Allí, le dijo, mientras este sonreía viéndolo con aquella 
barba y vestimenta: 

—Ya todo está listo. En media hora me sentaré cerca de la entrada 
del pasillo. Al ver pasar al grupo de Marimoña, activaré por radio el 
collar del guarda con el detonante de las minas. Después, cuando el 
grupo camine cerca de ellas, la onda magnética las hará estallar 
arrasando con todo lo que hay en un área de cinco metros cuadrados. 
No habrá víctimas inocentes porque ellos no permiten que nadie se les 
acerque a esa distancia. No sé cuántos de los guardaespaldas caerán, 
me temo que todos, pero si nuestro hombre sobrevive a la explosión, 
deberé ametrallarlo junto a cualquier sobreviviente. Tengo puesta 
toda la ropa interior, las medias y los chalecos antibalas y, debajo de 
la poltrona, está la ametralladora. 

Monsanto, sorprendido al escucharlo, se sintió totalmente 
perturbado. No sabía que iba a estar en una batalla auténtica. Como 
siempre, vaciló y pensó en retractarse de su oferta para ayudar, pero 
se dio cuenta de que ya era muy tarde39. Apenas reaccionó, Kurlo 
retomó el diálogo: 


—Te explico cual será tu misión —añadió, entregándole un paquete 
—. Apenas ellos hayan cruzado por la entrada y se dirijan a la sala de 
conferencias, tú te acercarás al pasillo donde estoy y en el caso de que 
tenga que ametrallar, si ves que por cualquier razón pierdo el arma o 
me atacan, me lanzas rodando por el piso esta caja, adentro hay 
cuatro granadas. Con eso me defenderé. Luego, te vas directo al auto y 
me recoges por la puerta lateral de la izquierda. No te preocupes si 
alguien te dispara, recuerda que está blindado. Adentro, yo tomaré el 
volante. Dame la dirección de tu casa por si caes en combate. 

Si en una pieza musical, el Mi menor es menos agudo que un Re 
sostenido o el Do mayor es más intenso que el Fa en clave de Sol, eso no 
le interesó para nada a Monsanto, porque después de oírlo, lo que 
soltó en respuesta fue un Si asustado y con ganas de salir corriendo. Se 
dio cuenta de que ya estaba actuando en la película, pero incierto 
sobre si su papel de auxiliar tendría un buen final o sería una 
catástrofe. 


CUARTO MOVIMIENTO 


LAS SIETE Y CUARENTA Y OCHO MINUTOS de la noche, un 


anillo humano de once personas entraba por la puerta de vidrio del 
lujoso hotel. En el centro, casi invisible para todos los huéspedes y 
empleados, iba el gobernador de Runa Town rodeado de aquella bola 
de carne armada. El grupo caminó sin prisa hacia el hall y, cruzando 
hacia la izquierda, se dirigió hacia el pasillo principal para dirigirse 
hacia la sala de conferencias. Monsanto los vio llegar desde los 
asientos de la recepción. Algo nervioso, pero ya más controlado, al 
notar que se habían alejado, se paró y se fue caminando tras de ellos 
con la caja de granadas. 

A las siete y cincuenta y dos minutos, la pequeña tropa pasó frente 
a la silla de Kurlo que, simulando leer un diario árabe, no movió la 
cabeza pero los estaba detallando. En ese instante, con un control 
remoto, activó el relicario mortal de Lalo Terán y soltó el periódico 
mirando cómo se alejaban. 

A las siete y cincuenta y cuatro, al producirse la oscilación de la 
medalla del guarda espalda cuando pasaron al lado de los explosivos, 
la onda electromagnética se propagó en el vacío y activó las tres 
poderosas minas. 

Un sonido estruendoso se apoderó del sitio y se confundió con una 
danza macabra. Los pedazos de pared y el techo del pasillo saltaron 
junto a los cuerpos de aquel pequeño ejército de hombres marcados 
por el diablo. Por la confusión inicial, era casi imposible notar si había 
sobrevivientes, pero, de pronto, de la humareda gris surgió un hombre 
tembloroso con rostro de sorpresa. 

Al ver que era el único con vida y estaba desarmado, Kurlo, para no 
hacer más ruido, no tocó la ametralladora y se le acercó sacando una 
wakizashi japonesa, el arma letal de los samurái. Pero, 
repentinamente, el escolta saltó en el aire y, con un golpe de karate, se 
la hizo caer al suelo. En el acto se le vino encima y empezó a 
propinarle varios yoko tsuki por los costados; en segundos, dando una 
vuelta sobre sí mismo, le lanzó una kisami guery, la terrible patada de 


combate con la pierna enfrente, que lo derribó. 

Sin duda que era un cinturón negro en artes marciales. Apenas 
regresó para rematarlo, Kurlo, a toda prisa, se soltó los chalecos 
antibalas y lo enfrentó lanzándole varios jab al estómago y el rostro. 
Pero el contrincante era un maestro de la guerra cuerpo a cuerpo. Los 
asimiló y, pasando otra vez a la ofensiva, lo castigó dándole con las 
dos manos abiertas sobre los oídos y tumbándolo de nuevo. 

Ya llegaban decenas de personas al lugar y fue cuando Kurlo 
decidió matarlo con las manos. Rugió. Era el gruñido de una pantera 
negra, el animal que le habían detectado dominaba entre las bestias 
de su ADNA40, y se le lanzó encima. Los dedos de sus uñas se clavaron 
como garras en el rostro de su adversario y, abriendo la boca, le 
mordió el cuello destrozándole las carótidas a la primera dentellada. 
Rugió otra vez y en seguida lo atacó por todas partes desgarrándole la 
cara. Se había vuelto un felino enfurecido. 

El único sobreviviente de aquella fiesta de la muerte, abrió los ojos 
aterrorizado en su agonía y cayó de bruces para no levantarse más 
nunca. 

Kurlo lo soltó y, notando que Monsanto ya corría hacia la puerta de 
escape con la caja de granadas, lo siguió, mientras la gente, asustada, 
miraba incrédula aquel insólito espectáculo de destrucción y con un 
árabe corriendo. 


ale te e 


NDA 


EPÍLOGO: 


LOS APLAUSOS 


OCHE BRILLANTE. Noche clara. Noche del final. La de las 


expectaciones. Salvaje respuesta frente a una de las más denigrantes 
entre las miserias humanas, la del poder corrupto. El redundante. El 
que empobrece. El que asquea. El que enardece. 

En la oscuridad temporal tomó la luz del día. Se volvió la esperanza 
tenebrosa de un cambio. Después de la explosión sonora que develó lo 
inútil de la protección militarizada de la injustica, el sentido de 
advertencia que tenían las ejecuciones se expandió por todos los 
rincones del país transfigurando el himno de la tristeza. 

Ellos, los que con sus desfalcos habían destruido las bases de la 
pobre Luxaria, pequeño territorio rico en agricultura y minas, en 
mares, sembrado de bellezas naturales, ríos vertiginosos y montañas 
contrastadas, por primera vez supieron como el miedo muta hacía el 
terror. Todos sabían que la muerte los miraba burlona y desde lejos les 
parpadeaba con coquetería. 

El 7 de diciembre, tres días después de la masacre, el país estaba 
impresionado y se expandía la certeza de que aquellas muertes no 
eran accidentes, sino un castigo al peculado. Sin duda que la vía era 
tan ¡lícita como el diario laboral de los delincuentes, pero, a pesar de 
que ambas eran semejantes, en la enmarañada estructura de la 
justicia, por los montos del saqueo, para el pueblo esto parecía válido 
aunque le violara sus derechos a los culpables. 

Después del golpe, un mes más tarde, la reunión de El Octeto fue la 
más importante desde su fundación. Ese día se llegó a la síntesis de 
varios meses de trabajo. Por una parte, la euforia del éxito: veinte 
golpes perfectos, sin huellas de los autores. La mezcla de organización, 
imaginación e inteligencia de Kurlo, les demostró que las ejecuciones 


de advertencia a los funcionarios corruptos había funcionado. 

Por otra parte, para esa fecha, los primeros casos de presión para el 
reintegro del dinero robado ya habían producido casi mil millones de 
pesos de regreso a las arcas del estado. 

Igual, en esa tarde, bajo las notas de El Octeto schubertiano, 
también se acordó dar un respiro al ejecutor. Se abriría un compás de 
espera de dos meses para ver los resultados del proceso de amenaza y 
negociaciones y, a propuesta de Erath, con el apoyo unánime de sus 
compañeros, se le premió con un bono extra. 

En respuesta, Kurlo, involucrándose más en las decisiones del 
grupo, les ofreció cuatro ¡deas que, aunque representaban importantes 
cambios de su estructura original, al final fueron aprobadas: la 
primera, que para hacer más efectivas las coacciones y no perder el 
peso del impacto, las fotos de los culpables de peculado que no 
transaran en las devoluciones, serían impresas en hojas anónimas que 
circularían por toda la ciudad repartidas por mendigos. En ellas se 
advertiría que la acción en su contra quedaba diferida por tiempo 
indefinido a la espera del momento en que tendrían la guardia baja. 
Un castigo muy duro para quien aparece en la fotografía. 

La segunda, se empezaría de inmediato con las operaciones de 
castigo y negociación a los culpables que vivieran en el extranjero. 

Las otras dos ¡deas cambiaron el programa de El Octeto. En base a 
una muy delicada, se amenazaría a los culpables con incorporar la 
ejecución de Los familiares que serían herederos del producto del 
peculado. 

La última fue más significativa: Kurlo se retiraba de la acción 
directa. En el futuro se contratarían asesinos profesionales de otros 
países para las ejecuciones. Él se limitaría a diseñar La estrategia y 
dirigir los modus operandi. Los operadores llegarían a Luxa-ría como 
turistas, cumplirían con el plan trazado y partirían al siguiente día en 
el primer vuelo. Cero huellas. Cero sospechas. Cero culpables. 

Aquella reunión concluyó después de aceptarse los cambios, y 
aunque nadie dijo nada, en el ambiente quedó claro que aquel hombre 
extraño, extremadamente cruel e inteligente, empezaba a tomar 
elcontrolde la organización. 

Al final, se despidió y, ya en la puerta, volteando la cabeza, sonrió 
y les dijo: 

—Cuiden a Monsanto, les aseguro que es un buen hombre y 
muyvaliente. 


ale tr ae 
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NOTAS DE AYUDA. 


(Pág.14) 1 En materia de ondas sónicas, la velocidad es constante en 
un medio transmisor que tenga densidad regular, pero, en el caso de 
un espacio cerrado por láminas de acero muy delgadas que hagan 
rebotar el sonido sobre vidrio cubierto con grafeno, la particular 
presión atmosférica que produce este material cambia la velocidad 
formándose lo que se conoce como un anticiclón sonoro, el cual una 
vez que se desata, provoca una inestabilidad física de consecuencias 
imprevisibles. 

Para personas interesadas en profundizar sobre el fenómeno, si a 
20” C, con una presión atmosférica al nivel del mar, la velocidad típica 
del sonido es de 343,8 m/s, al rebotar sobre el grafeno, este aumenta 
la presión y hace que suba a 749,6 m/s. Al regresar, la aumenta al 
cuadrado, llevándola a veces hasta los11.331,8m/s. 

Sin embargo, dejamos claro que estos son cálculos aproximados que 
deben serles explicados de manera más detallada por un físico, y en lo 
posible abstemio. (Nota del Autor). 


(Pág.15) 2 Claro, no se incorporan en estos a creyentes 
fundamentalistas. (Nota del Editor). 


(Pág.22) 3 A pesar de las justificaciones que se han hecho de la 
cobardía, esta no es un estado congénito o heredado, sino el resultado 
de traumas de la vida consciente del cobarde. En la primera versión de 
la Poética, de Aristóteles, pocas veces mencionada, el griego hace una 
clasificación detallada de su origen, según provenga de tres momentos 
de la vida del miedoso: la primera infancia, en la que se la achaca a 
caídas de la cuna o de brazos de las niñeras y el niño se dio un golpe 
en la cabeza; en la infancia y juventud, en que señala las cuerizas de 
la madre por no comerse la comida, los coscorrones de maestros por 
hablar en clase y recibir tundas de los peleones de colegio. 

En la adultez, destacan los palos de la policía por manifestar contra 
el Gobierno, el estar casado, en caso de una mujer con un marido 
borracho y agresivo, y en el de un hombre con una mujer que solo 
discute sartén en mano; al igual que las caídas de los viejos. También 
señala el filósofo que la produce el ser enano y discutir con gente más 
grande, cazar rinocerontes sin casco y maullar de noche en gatos que 
viven en urbanizaciones donde hay piedras por todos lados. (Nota del 


Autor) 


(Pág.23) 4 Según Gustafsson, el sonido de los átomos lo forman 
partículas cuánticas, el sonido más débil que puede ser detectado. Sin 
embargo, sus propiedades dejan efecto e, incluso, se puede diseñar 
para acoplar a ciertas frecuencias acústicas o hacer una interacción 
con otros sonidos. A objeto de ayudar a los que deseen constatarlo, la 
frecuencia que ha sido utilizada en el experimento fue de 4,8 gigaher- 
cios. (Nota del Autor) 


(Pág.25) 5 Aunque por una costumbre que viene desde la era 
prehistórica —cuando los hombres solían despertar a su pareja 
clavándoles el índice en la barriga para que se parara a hacerles el 
desayuno—, el índice es el dedo que más se utiliza para tocar timbres, 
aunque hay casos probados de personas que lo hacen con el dedo 
anular y el meñique, e incluso, se han detectado individuos que por 
razones desconocidas prefieren hacerlo con el pulgar. (Nota del 
Editor) 


(Pág.26) 6 Las ocasionales referencias del autor sobre los colores y 
tonalidades que van tomando las personas frente a sus estados 
emocionales, son resultado del estudio de lo que ha llamado «Los 
tonos de la vida y de la Muerte», ensayo publicado en Play Boy 
Cientifique, en donde se hace una amplia descripción de los colores 
del ser humano, desde su nacimiento hasta el proceso de cambio del 
blanco de los esqueletos. (Nota de un amigo del autor) 


(Pág.54) 7 Para la fecha de comienzo de esta novela, el peso 
luxariano se cotizaba a la par del dólar americano. (Nota del 
Financial Times) 


(Pág.56) 8 Por razones de seriedad científica, el autor suele emplear 
con cierta frecuencia la frase «en este mundo», porque, aunque todo 
nos lleva a pensar que la vida como la conocemos solo existe en este 
planeta, la continua aparición de almas en pena, fantasmas, ruidos 
extraños en habitaciones vacías, sombras blancas que se mueven de 
noche y personas invisibles en las cuentas secretas de políticos, 
podrían ser indicios de que existan otros mundos después de la muerte 
o en galaxias donde no hay agua o sus habitantes no se bañan. (Nota 
del Editor) 


(Pág.60) 9 Para la fecha de comienzo de esta novela, el peso 
luxariano se cotizaba a la par del dólar americano. (Nota del 
Financial Times) 


(Pág.67) 10 Según esta, por la gran dificultad que existe de 
comprobación cosmológica, nunca es posible determinar de manera 
concluyente si las propuestas de no-contorno o tunelización son las 
correctas para la función de onda del universo. (Nota del Autor) 


(Pág.69) 11 A los efectos de estudiar el caso en relación matemática, 
si imaginamos en una esfera aislada el sistema formado por el corazón 
de Balmoral y el proyectil que le mató, y en ella el movimiento lineal 
es O y el final es Mv+mu, nos damos cuenta que la parte Q de la 
energía de combustión de la pólvora en el ánima del cañón fue la que 
convirtió en energía cinética el proyectil que le quitó la vida al 
corrupto, lo cual se puede describir con este gráfico completamente 
carente de implicación política: 


1] a 1 1 
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(Pág.72) 12 En casi todos los países en donde existe corrupción, la 
compra de armamentos está unida a las enormes comisiones que 
suelen repartirse los altos funcionarios del gobierno y los 
intermediarios de los fabricantes. Es una red que comienza con una 
cena preparada por el contacto de los «perros de la guerra» con los 
generales y jefes de la armada. En ella todos reciben su tajada. 
Tampoco excluye al Presidente de la República cuando lo hace 
directamente y en secreto con otro mandatario, el cual vende armas a 
nombre de sus compañías nacionales, ni a otros ministros conectados 
al sistema armamentista. Esto ha hecho que sea tan popular la frase: 
«No hay general pobre» y que en Luxaria ha dado lugar a varias 
melodías populares de mucho éxito. (Nota del Autor) 


(Pág.98) 13 La explicación gnoseológica que señala la física cuántica 
en la relación hechos-observación-análisis. (Nota del Autor) 


(Pág.99) 14 (C6H3 (OH) 2-CH2-CH2-NH2) (Nota de la Escuela de 
Química de Andorra) 


(Pág.99) 15 Sin duda que lo desagradable de la situación y al hablar 
de cosas tristes y preocupantes debieron inhibir completamente su 
activación. (Nota del Editor) 


(Pág. 102) 16 Para la física tradicional, cuando se coloca una ficha en 
el rojo, el negro o el verde de una mesa de ruleta, la bola giratoria 
puede terminar en un número con alguno de los tres colores. Este es 
un resultado aleatorio con tres posibilidades, pero si incorporamos 


otro color intervenimos el azar, que ya no es de tres sino de cuatro 
chances, ratificando que el azar no solo existe, sino que se pueden 
generar números aleatorios en cualquier escala. (Nota típica de 
jugadores ingenuos) 


(Pág. 111) 17 Del carnet apenas se destacaban en tamaño grande las 
siglas de la famosa policía americana, la foto con su rostro actual, y el 
nombre Jack Steve. Solo si se detallaban las minúsculas letras debajo 
de «FBD», podía verse que lo que decía era «Federación de Borrachos 
Impertinentes», una conocida asociación mundial sin fines de lucro, 
que reúne a aquellas personas que admiten que se ponen fastidiosos 
cuando beben. La membresía es gratuita y para solicitarla solo debe 
escribirse a www.hip.hip, contando una locura que haya hecho en 
estado de ebriedad. (Nota del Autor) 


(Pág. 114) 18 Para darse una idea de lo apetitoso del coctel, solo el 
cianuro, un compuesto de carbono y nitrógeno muy popular por sus 
propiedades tóxicas y capacidad de unirse a metales (básicamente al 
oro y la plata y a la gente que se la ha robado), produce la muerte al 
bloquear el centro energético del organismo. La ingestión de 100 
miligramos se considera mortal (el sobre de azúcar para café, un 
producto algo menos tóxico, tiene 6.000 mgrs.). 

En el caso de que solamente hubiese sido arsénico —el veneno más 
usado desde la antigúedad por sus propiedades organolépticas—, se le 
habría acelerado la actividad enzimática, sustituyendo a los fosfatos 
de las mitocondriales (entre estas, el dihidrolipoato, un cofactor 
necesario para que la piruvato deshidrogenasa haga su efecto en el 
ciclo de Krebs) llevando a la transformación de la tiamina a acetil-CoA 
y succinil-CoA, e inhibiendo la fosforilación oxidativa. 

Pero aquel whisky enriquecido con los dos venenos, pasó del 
aparato digestivo al torrente sanguíneo y de ahí se distribuyó por 
todos los órganos, concentrándose en las uñas de los dedos meñiques, 
el pelo, la piel, las arterias y el hígado, para producir su daño, algo tan 
fuerte que puede causar de una vez la momificación del cadáver. 

Según han contado en sesiones espiritistas, algunos muertos por 
saborear ese tipo de mezcla tuvieron dolores terribles y un ardor 
insoportable. La razón es simple, lo cáustico del arsénico les quemó el 
tubo digestivo causándole dolores abdominales y diarreas, mientras 
que el cianuro les estaba destruyendo la enzima citocromo oxida-sa de 
las mitocondrias, y eso sí que duele en serio. (Nota del Corrector de 
Pruebas) 


(Pág. 124) 19 Hubo un caso parecido: el intento de magnicidio contra 
el rey de Sudán occidental. Los opositores del monarca le pagaron 
seiscientos mil euros a un conocido pitcher negro de los Orioles de 


Baltimore para que le lanzara una pedrada pegándosela en la sien. 
Lamentablemente para él, la piedra le salió bola baja, lo arrestaron y 
tuvo que entregarle todo el dinero al Rey para que lo perdonara 


(Pág.126) 20 Según el filósofo alemán, tanto la fundamentación de la 
metafísica como la del resto de los conocimientos, exige que se 
determine en cada caso si sobre ellos son factibles juicios apriori (es 
decir, independientes de la experiencia), lo que implica para Kant, que 
sean necesarios y universales, absolutamente ciertos y a la vez 
sintéticos, algo que se adecuaba perfectamente a los desvalores 
morales de la jueza. 


(Pág.128) 21 Para satisfacer la posible curiosidad de personas 
amantes a la radioactividad, los principales vendedores de Polonio de 
buena calidad han sido: la antigua Unión Soviética, en los últimos días 
de la quiebra total de su economía; la Rusia postcomunista, al 
comenzar la transacción hacia el capitalismo cuando los jefes del 
partido consolidaban sus ahorros; también, la hija ciega del cuidador 
de la central nuclear de Chernóbil, calle Lenin, al lado del Hotel 
Poliss, Pripyat, Ucrania; el Dr. Guay Martineta, exportador 
independiente de cosas raras, 7 Rué del Mandril, Mada-gascar, Telf. 
+261-1 89760; el Estado Islámico, Siria, Damasco 33345, detrás del 
cráter de Mahola Street, (preguntar por Asan) y, lógicamente, se 
supone que en muchas partes de Polonia. (Nota del Autor) 


(Pág.128) 22 Están constituidos por redes hexagonales de carbono 
curvadas y cerradas, formando esos tubos nanométricos de 
propiedades fascinantes. Una de ellas, absorber el 99,9% de la luz 
radioactiva que la toca. (Nota aportada por un científico 
independiente) 


(Pág.132) 23 Esta afinidad se señala en la ecuación de Haldane: M 
(PCO/P02) = COHb / 02Hb, donde M es la constante de afinidad, y 
PCO y P02 las presiones parciales de oxígeno y monóxido a los que es 
expuesta la molécula de hemoglobina antes de la muerte. (Nota del 
Centro Mundial de Advertencias a Gente Descuidada) 


(Pág.135) 24 A pesar de la tesis desarrollada en áreas dominadas por 
el Estado Islámico sobre la posibilidad de que el miedo llegue a 
controlar completamente la vida de una persona, Julio Turanio, un 
experto de saltos de prueba de paracaídas reparados, demostró que el 
miedo total, e, incluso, el pánico desesperado, son estados relativos y 
pasajeros. Según él, salvo el caso de algunos cobardes profesionales o 
de mujeres muy frágiles, una persona solo se asusta en serio cuando 
está en un cuarto oscuro y le sale un muerto. Aunque el miedo y la 


cobardía se parecen, no deben confundirse. El primero es provocado 
por un hecho concreto que ocurre inesperadamente en cierto 
momento, mientras que la cobardía es una actitud permanente hacia 
casi todo lo que es peligroso. (Sobre ella ya se destacó una nota 
aclaratoria) (Nota del Autor) 


(Pág.143) 25 Según la 2da. Ley de Brum, el renovador de la física 
cuántica contemporánea, la naturaleza, a más de un kilómetro de 
altura, es un defecto astral producido por las ondas longitudinales del 
sol. Pero hacia abajo es un defecto real, que parece peor, pero no solo 
lo es, sino el doble. (Nota del Editor) 


(Pág.143) 26 30"22'18.06"S, Longitud: 55”10'13.50"0. o más o menos. 
(Nota del Autor) 


(Pág.148) 27 A pesar de que el gobierno niega ser el país más 
corrupto de África, el gobierno zimbabuense no lo dejaba entrar a su 
territorio porque violó la Ley de Compartición Compensatoria, según 
la cual, todo rico de origen sospechoso que llegue al territorio de 
Zimbabue, está obligado a compartir un cuarto de su fortuna con el 
Presidente, y diez por ciento con cada uno de los veinticuatro 
ministros. El caso es que Eliseo Turín, en un viaje de búsqueda de 
testaferros africanos, piso Harare sin hacer la declaración y debida 
repartición constitucional, por lo cual, en el acto, lo ficharon y tuvo 
que salir corriendo vía Tanzania. (Nota de la revista Hola) 


(Pág.148) 28 Revista financiera y de indagación escandalosa sobre la 
vida privada de las personas que poseen fortunas por encima de los 
mil millones de dólares. El director, Lee Gorgón, es uno de los 
hombres más ricos del mundo editorial y, aunque insiste que su 
revista no chantajea a nadie, reconoce que en pleno ejercicio de la 
libertad de prensa, a veces recibe ayudas para el mantenimiento de la 
Fundación de Pájaros Peligrosos que fundó para ayudar al periodismo 
independiente de información financiera. (Nota del Autor) 


(Pág.148) 29 Departamento de Investigación de Datos Financieros de 
Extraña Actividad. (Nota del Autor) 


(Pág.131) 30 Una de las principales preocupaciones del gran físico 
fue el distanciamiento entre la vida cotidiana y las descripciones 
matemáticas por el doble comportamiento de las ondas y las partículas 
en los electrones. Sobre esa base, postuló el principio de 
complementariedad, según el cual un fenómeno físico puede 
observarse desde dos puntos de vista diferentes que no se excluyen 
entre sí. La idea básica de este principio, está en la concepción 


corpuscular y la descripción ondulatoria, que siempre se habían creído 
excluyentes, pero son complementarias y se comportan según las 
circunstancias. 

Solo para ampliar algo de la tesis general, se le recuerda a los 
lectores con cierto sentido de la lógica que nunca se debe separar al 
observador del objeto observado y se deben tomar en cuenta todos los 
elementos que rodean al fenómeno. (Nota del Autor y Editor) 


(Pág. 148) 31 La neuroplasticidad es la capacidad del cerebro de una 
persona para cambiar su estructura y adaptarla en función de nuevos 
requisitos. La solicitud que le hicieron de conseguir las pruebas del 
botín de los delincuentes, era el reto que le producía el cambio. Su 
hipocampo estaba creciendo y, en Kurlo, la modificación neuronal se 
reflejaba con los latigazos del índice. A otras personas se les puede 
manifestar con llantos o risas desbordadas, en los niños haciendo 
locuras y en personas mayores con fuertes dolores de la columna y las 
articulaciones. (Nota del Autor) 


(Pág.155) 32 Una trompetilla mosquil se diferencia de la humana en 
que el insecto no saca la lengua, sino mueve las alitas a toda velocidad 
y estira varias veces una pática dándole a entender que está muerta de 
la risa. (Nota tomada del libro: ¿Son realmente bobas las moscas 
bobas'? de Lino Marcial) 


(Pág.157) 33 Las fallas de apreciación son uno de los mayores 
problemas que confrontamos los humanos. Estas cubren un inmenso 
arco, que va de los colores a la belleza extrema, de las valoraciones 
importantes a la interpretación de las tonterías, y de las profundidades 
ideológicas a las morales, en especial sobre el bien y el mal y las 
realidades sociopolíticas. El problema fundamental de ellas, es que la 
mayoría de las veces tratar de orientar a un confundido es algo inútil 
porque cada quien quiere equivocarse solo y, para colmo, en su 
terquedad, hasta es capaz de desatar una guerra, de la que al final 
siempre se arrepienten. (Nota del Autor y varios amigos analistas) 


(Pág.170) 34 En la tradición y el espíritu de broma luxariano, muchos 
jóvenes y también ancianos desocupados, se dedican a jugar bromas 
pesadas por la vía telefónica. Entre las más frecuentes, está tomar al 
azar números del libreto y decirles a sus víctimas que se han ganado 
un premio para comer gratis en algún restaurante de lujo o que es un 
familiar lejano que acaba de llegar y está varado en el aeropuerto. 
Igual que informan al escogido que le han detenido a un hijo por 
hurto y quiere que vayan a verlo en la comisaría. La Asociación, 
apoyada financieramente por la Fundación Bofe y con una amplia red 
de informadores y miembros bromistas, premia las guasas muy 


divertidas y suele dar información sobre los detalles cuando sus socios 
las reportan para concursar. (Nota del Editor) 


(Pág.170) 35 En el Manual Tkrbit de las dificultades y complicaciones, 
el saber de dónde proviene una llamada desconocida figura entre las 
veinte cosas más desesperantes del capítulo sobre «Los Fastidios 
Insoportables». (Nota del Autor) 


(Pág.172) 36 La idea de que la muerte no existe, proviene de las 
teorías de Robert Lanza. Para este físico cuántico norteamericano, hay 
vida después de la muerte (física). Lo fundamenta en que habitaríamos 
un mundo sin fronteras lineales de espacio y tiempo. Creemos en ella 
porque «nos han enseñado a creer que morimos»; es decir, nuestra 
conciencia asocia la vida con el cuerpo, y sabemos que el cuerpo 
muere. Su teoría, denominada «biocentrismo» o «universo de la 
biocéntrica», explica que la muerte no es tan terminal como pensamos. 
La razón es que la biología y la vida originan la realidad y al universo, 
y no a la inversa, de lo cual se desprende que la conciencia determina 
la forma y el tamaño de los objetos que contiene. Para dar un ejemplo, 
Lanza se apoya en la manera cómo percibimos el mundo que nos 
rodea. Una persona ve el cielo azul y le dicen que ese color es el 
«azul», «pero se pueden cambiar las células de su cerebro para que vea 
el cielo de color verde o rojo». Los físicos teóricos creen que hay una 
cantidad infinita de universos, en los cuales existen y ocurren 
simultáneamente diversas variaciones de personas y situaciones. 
(Nota del Autor y El Editor basándose en la obra de Lanza) * 

*Sea cierto o falso, es obvio que si Kurlo aceptara la idea de que la 
muerte no existe, en la práctica su trabajo era un fraude y estaban en 
presencia de dos hechos preocupantes, primero, que los ejecutados 
regresarían para seguir haciendo de las suyas y, además, que El Octeto 
estaba botando su dinero. (Nota a la Nota) 


(Pág. 166) 37 Sobre el complejo concepto de beldad femenina, 
debemos aclarar que esta ya se empezó a mostrar con las llamadas 
Venus de Willendorf —22.000 a. C. — y la Venus de Lussel —10.000 
a.C—, una figura de piedra de 44 centímetros con senos poderosos, 
grandes caderas, cuyas líneas cambiaron más tarde los escultores 
griegos hacia el final de la época helenística, con la famosa Venus de 
Milo de Antiochal. 

Para 1.950 la textilera Pacifc Mills, creadora del concurso Miss 
Universo, para promocionar los trajes de baño Catalina, empezó a fijar 
los diez puntos de valor para la mujer perfecta, de los cuales, cinco 
salen de su cuerpo: la estatura, la esbeltez, los senos, la periferia 
vientre-trasero-caderas y las piernas y cinco de la cara: ojos, boca, 
nariz, cuello y cabello. A los cuales Donald Trump, cuando compró el 


concurso, trató inútilmente de incorporarle el del olor. 

En respuesta a esta discriminación, antropólogos especializados han 
criticado la valoración occidental, estableciendo que hay que respetar 
seis criterios de apreciación: el europeo-ruso-americano, el asiático- 
amarillo, el asiático-pacífico-marrón, el árabe, el africano y el especial 
de los aborígenes americanos, australianos y los de Nueva Zelandia. 

Gracias a ello se han creado distintos concursos de belleza 
paralelos, entre los cuales los más conocidos son la Miss Enana, la 
Miss Celulitis y la Miss Burka Completa. (Nota del Autor) 


(Pág.170) 38 La mirada femenina en plan de conquista suele 
comenzar con la detección de la presa con una observación 
disimulada, la cual hacen con la parte supero-posterior del blanco del 
rabillo del ojo, y sigue con los parpadeos de asalto propiamente 
dichos; que tienen dos fases: el vistazo inicial directo, rápido y 
cortante, generalmente acompañado con bajada de cabeza o mirada 
hacia otra parte, y luego las miradas de repetición hacia el objetivo, 
con un movimiento de pestañas cada dos a tres segundos, que van 
aumentando, tanto en la velocidad como en la duración. A estas le van 
incorporando poco a poco movimientos de otras partes de la cara o 
del cuerpo, en especial las manos, agarres del cabello y el terrible 
cruce de las piernas. (Nota del Autor) 


(Pág.173) 39 La vacilación es uno de los mayores problemas que 
confrontan las personas, al mismo tiempo que la principal causa de 
sus tragedias y fracasos. ElManualPrincepara vacilantes, una pequeña 
obra publicada en Madrid por Editorial Minerva durante el siglo 
pasado, da múltiples vías para la toma de decisiones efectivas. Entre 
otras, el famoso «Dale, pase lo que pase», que ha sido el grito 
fundamental del éxito entre los grandes millonarios, saltadores de 
paracaídas y atracadores de banco, igual que describe el problema de 
los «Ahora o nunca» y el escalofriante «Bueno, ahora no hay marcha 
atrás». 

Lo más importante de la obra es que demuestra la idiotez de 
vacilar, cuando a la larga todo es igual, porque al pasar cien años ya 
nadie se acuerda de cuáles eran sus dudas. (Nota obvia) 


(Pág.175) 40 Aunque los chimpancés son los parientes más cercanos 
de las personas, un número grande de otros mamíferos comparten 
también cantidades significativas del ADN con los humanos. En 
prueba de la tesis darwiniana de la evolución de las especies, las 
porciones de nuestros cromosomas, seis tienen una coincidencia con 
muestras del ADN de cerdos, vacas, gatos y otros felinos. Los perros, 
ratas, ratones e, incluso, los pollos, también comparten esas 
secuencias. 


Sin duda que, para desgracia del único escolta sobreviviente a la 
explosión, en la cartografía del genoma de Kurlo existían 
correspondencias con el de las panteras negras y, como ya lo sabía, le 
bastó entrar en estado mental regresivo hacia sus raíces animales, para 
desarrollar toda la fuerza y agresividad del terrible carnicero. (Nota 
de la Escuela Darwiniana de Uganda) 
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